坏男人：女人无法抵御的诱惑、历经与冒险

来源：http://www.puashu.com/0/52/

前言

女人总是对坏男人趋之若鹜。似乎有一种魔力，一种似真似幻的超自然光环，让她晕眩，让他在她身上为所欲为。她想融入这圈光环，想完全拥有他。她无时无刻都在为取得他的关注奋斗。对她而言，每一点小小的进步都是胜利，都意味着幸福。

为什么玛丽娅·卡拉斯会甘于一个随时都会被替代的角色而委身于奥纳西斯，长年做他的情人？为什么杰基·肯尼迪会厮守在丈夫身边？尽管每个人，也许包括她自己都心知肚明，他并不忠诚。为什么其后她会投入一个嗜财如命的老头的怀抱，而又毫无心理负担地挥霍他的金钱？为什么天份极高的数学家米莱娃·玛里克会忍受她的丈夫阿尔伯特·爱因斯坦在外逍遥快活时，却将一切家里重担统统推到她的肩上？

为什么女人会留在那些欺骗、虐待和利用她的男人身边？是什么力置使这些坏小子们如鱼得水，而他们的女人们虽如坐针毡却仍不愿弃之不顾？而这一切的关键又在于，究竟是什么驱使着女性对这些轻浮浪子投怀送抱，为什么只要拿着保时捷车钥匙和运通信用卡的坏小子马克微一颔首，便让她们忍心抛下单纯善良、循规蹈矩的莱纳在一边惶恐不安？

本书为您提供了这些问题的答案并深刻剖析了男女间这种不坏不爱的奇妙关系；男女基因的先天差异，他们不同的选择标准以及女性渴望历险与要求安定之间微妙的心态都是这种关系的成因，而两性在这种种差异与微妙心态中所发展出的一整套面对对方时几乎仪式化了的行为模式，更是将这种关系推向了混乱与崩溃。

书力图藉由名人事例和普通男女的访谈阐释这种奇特却又司空见惯的坏男人现象，对于那些已经泥足深陷的女性而言，阅读此书至少可以使她们睁开眼睛一一享受下坠的快感吧。

第一章 坏男人的心理模式

我已经习惯了，总在触手可及的地方放上一个衣架-罗斯·肯尼迪

当我还是个孩子的时候，妈妈告诉我：如果你去当兵，就会成为将军；如果你去入教，就会成为教皇。可我既没去参军也没去入教，而是尝试去做一个画家，结果我变成了毕加索——毕加索

毫无情趣的良家少年、迷人的无赖和乔装的女性仇恨者设想一下，您必须在两个男人间做出选择，当然他们都很优秀，否则也就谈不上选择了。莱纳不一定是您梦想中那个中流砥柱般的英雄，但他踏实、可靠，从不异想天开。和他在一起，未来是清晰可见的，别指望会有惊喜和意外。生活就这样波澜不惊地向前流淌，为了在自己那一角天地中蝇营狗苟，他会给您最大的自由，您可以几乎不受任何十扰地做您想做的事情。当然啦，人到中年的时候，他也会不甘寂寞，偶尔越个轨，放纵一下自己，但完事后却又总是一脸真诚地追悔莫及。

还没等您说话，他自个先掘地三尺，狠挖思想根源，内疚与自责之情溢于言表。他重又乖乖地回到您的身边，他是属于您的。他自己也明白这一点并且心甘情愿，因为和您在一起他觉得特安全。

和马克一起生活则完全是另外一幅情景，您将始终处于危机之中。他喜怒无常、欺骗成性、自私自利，您永远不知道自己在他心目中是什么位置。他的激情叫人血脉贲张，冷漠则令人/无生趣，和他在一起纯粹是一种冒险，是感情的大起大落。他从不许诺，尤其是对您，而这种无从把握的不确定性正是他身上惟一确定和真实的地方。在他身

边是一种折磨，但绝不会百无聊赖。他永远不会属于您，却能激起您对于幸福最美丽的憧憬，尽管那只是一个希望的肥皂泡。

两相比较，您可能仍然会选择马克，而个中原因正是我们要展开讨论的话题3我们当然不想劝您放弃莱纳，毕竟和他在起您能度过-段或长或短的幸福时光如果您要求不高的话。但说句实话，您觉得这样做值得吗？不再期待深情一吻将您呼醒的王子？不再期待驾着五彩祥云来迎娶您的骑士？难道忘了您少女时代的梦想，未来的丈夫至少也要像父亲那样强悍，把整个世界都奉献给您？这是您幼小心灵中的秘密花园，现在长大了，可花园就此荒芜了吗？

您想要骑着白马的王子，您想要开着黑色保时捷的马克。没错，这要求一脉相承，合情合理。但王子是炙手可热的人物，周围到处是虎视眈眈的竞争者，您如果对他说“不”，立刻会有别人出来说“我愿意”。他才是选择者，而您为能成为被选择者而骄傲。只要他一打响指，您立刻跳上他的马背，因为您知道，此时不跳，便再也没机会上马了，他则很无所谓地笑着袖手旁观，反正枕边从来不会冷清。您要是不跳，咎由自取，您要是跳了，同样咎由自取。

让我们总结一下，这个让女人如此着迷的男人绝不是个温文尔雅的绅士，而是个欲望强烈、略带粗鄙，有时甚至接近无赖的家伙，他的魅力并不能掩盖他的本质——我们将一步步为您揭示——在灵魂深处，他是个仇恨女性的人。坏男人的引力与斥力同样强大，他意味着一段痛并快乐着的另类人生，在他冒险、感性和追逐享乐的气质中夹杂着自私、冷漠与不负责任。他只专注于自身的利益，其强烈程度令人瞠目结舌。

他周身散发的魅力究竟从何而来，是什么驱使着我们义无反顾地投入他的怀抱？为什么残缺不全和自相矛盾在女性眼中恰恰是一种美？在坏男人身上又到底发生过什么，使他必须蔑视和如此恶意地对待女性？

一出四幕戏剧

坏男人的故事就是一出四幕戏剧，显而易见，它不会有一个大团圆式的结局，但故事的开篇却洋溢着喜庆的气氛，在展开情节之前，让我们先来回忆一下心理分析学说的两个重要假说。其一为心理因果论与决定论原则。这听上去学术味很浓，其实只不过在说明没有什么事情是偶然发生的；坏男人如此恶劣地对待我们，原因并不在女性，而是在他自身的心理发展轨迹上。我们是他生命舞台上可以随时替换的龙套，充其量也就是个为主要角色提示台词的工作人员。由此我们引出了第二条假说，它指出，当坏男人虐待我们时，其实他所针对的目标根本就不是我们。换句话说：大多数情况下他的卑劣行径是下意识的。这并不奇怪，又有几个男人能真正明白自己的行为模式呢？

大幕仍然紧闭着，分娩前的岁月对我们未来主人翁的影响暂时略去不谈，观众对此也不感兴趣。当幕布开启时，我们看到母亲和新生儿是台上仅有的主要角色，父亲则躲在布景的阴影中静候出场。母亲是骄傲和幸福的，她为家庭带来了一位继承人。他多可爱啊……母亲怜爱地端详着，简直就是和父亲一个模子里刻出来的。一个小男子汉！当然生了女儿她也会照样高兴，但一个男孩，这毕竟是一份非同寻常的喜悦啊。

不过故事开端的喜悦仅仅持续了几个小时便戛然而止，刚经历过分

娩痛苦的母亲又步入了另一场苦难。这孩子的脾气大得惊人，一刻不停地提出各种各样的要求：一会是妈妈的乳汁，然后是温柔的爱抚，接着又该换新尿布了。总而言之，母亲应该敏锐地感觉到并随时满足他无穷无尽的要求。于是妈妈陷入了一场看不到前途的鏖战，因为不管她多么努力，这个可爱的小宝贝却似乎永不知足。木难理解，我们主人公的尖叫很快便把母亲逼上了绝境。

在最初的口腔期，未来坏男人的要求与正常孩子毫无二致，但在达到目的的方式方法及其激烈程度上却大有区别。照料未来坏男人的生活起居对母亲而言绝非易事。喂乖孩子吃菠菜当然也有困难，但是在几滴眼泪之后他还是把它吞了下去(毕竟他饿了），最多在事后用便秘发出无声的抗议；但坏男人碰上这种情况却会直接把这绿乎乎的东西吐在那个折磨他的女人的脸上，然后就开始撕心裂肺地干嚎，大有不闹到世界末日誓不罢休的架势，心慌意乱的母亲只有屈服，她不得不撤下菠菜，给他端来最爱吃的胡萝卜稀饭。坏男人的要求就是这样必须立刻得到满足，并且这满足永远只是相对的。如果有必要的话，他就毫不犹豫地用他坚定的意志和超高的分贝陷母亲于彷徨无计的精神瘫痪状态。

卡塔琳娜的儿子（卡塔琳娜如今六十有七，很不幸，她是一个极其典型的坏男人的母亲）才三个月时，她就断定他会变得越来越可怕。“他有一种我难以驾驭的大男子主义的脾性”，她心有余悸地回忆着，“如果他不想要某样东西，就会像关节强直病人那样全身僵硬并且喊个不停。那简直不是哭喊，而是声嘶力竭的吼叫，一旦开始便没有停下来的意思。我惟一的出路就是照他的意思做，他的耐力比我还要好，那种用之不尽的力量让我彻底投降。可尽管如此，他还是比我其他两个儿子更招人爱。”

这种巨大的心理能量正是坏男人的典型特征，它来自于两种欲望，弗洛伊德后来将其称为人类一切恶行的渊薮：性欲和攻击欲。二者总是相伴相随，只是孰多孰少因人而异。基本上每一个表达爱意的举动都掺杂着攻击的成分；而对旁人的仇恨又总是与性的元素息息相关。堕落就此开始。

让我们再回到坏男人的舞台。母亲怜爱与绝望的目光交替落在我们的主人公身上，她既为了这个生命欢欣鼓舞，又不得不面对他的种种要求而疲于奔命，因此他也觉得忽而被宠爱，忽而被遗弃，感情始终处于反差极大的动荡之中，这便为他将来的心理危机种下了祸根。

活泼健康的小男孩是非常需要一个与他共同嬉闹的父亲的。他希望父亲把他抱在怀里抛抛接接，希望与父亲一块在地毯上打滚撒欢或是比赛看谁爬得更快，但是父亲坐在阴暗的观众席中。他对自己的继承人毫无兴趣，因为他有更重要的事情。爸爸总是能找到不去亲近这个看似成天粘在妈妈身边又哭又闹的小淘气的理由。那么坏男人呢？他也如寻常孩童一样惦念着父亲吗？

答案是否定的。爸爸可不像妈妈那么容易对付。要让爸爸也来为自己的需求操劳奔波，看样子不太可能。因此对于我们的主人公来说，他是一个可有可无的无聊角色。我们的小主角可真是聪明反被聪明误，他太爱炫耀自己的力量，也太相信自己的力量了，这便无可挽回地注定了这出戏的悲剧色彩。既然驱逐r父亲，母亲从此便在他的生活中扮演着至高无上的角色。她是与其相关的最重要的人物，而他也把所有的注意力都放在了母亲身上。

奶奶、保姆或是奶妈的存在都不能改变母亲在他心目中的地位。这个聪明的小不点很快便认识到，她们不像妈妈那么有权力，尽管她们也是女人，但妈妈才是婴儿房里惟一的主宰。

虽然和母亲在一起有着诸多的不如意，但他们仍是由衷地爱着对方。每一位坏男人的母亲口后都不得不承认，她的孩子们中没有比他更具魅力、更卓尔不凡、更懂得温柔地表达爱意的了。在这里我们隐约嗅到了俄狄浦斯情结的味道，尽管要到男孩6岁时，这种恋母情结才会淋漓尽致地表现出来，但它的确在婴儿阶段就已逐渐形成。

我们的小主人公在口腔期的主要特征是对母亲的绝对依赖，而这种依赖是和他强烈的欲望和无穷无尽的要求成正比的。但事实上没有一个母亲能彻底满足这种需求，因此他总是处于一种饥渴的状态。他对女人的第一次经验就是惟恐得到太少的焦虑与担心。这种恐惧将伴随坏男人的一生，当他长大后，为了暂时消除这种恐惧，他会向酒精、尼古丁甚至其他毒品求助。

第二幕

幕布第二次开启，我们的主人公正处于婴儿的gangmen期。在这一阶段他意识到了gangmen的存在并欣喜万分地练习着对它的掌控。他为自己身体的排泄物感到骄傲，从此喜欢弄得到处脏污不堪。与此同时他的自我意识开始形成，在自我意识的作用下，他密切注视着自己的欲望是如何一步步得到满足。为了实现愿望，他开始模仿别人，甚至有意i只地玩弄手段和花招。在这一阶段的后期，他的自我意识极度膨胀，他想要什么就有什么，他是无所不能的超人，在他的眼中，世界就是如此简单。

在gangmen期中，未来的坏男人生活得如此惬意，以至于他压根儿就不愿意长大，或者说，在潜意识中他希望时光永远停留在这一阶段。这一心态的典型代表也许就是画家和雕塑家，股市投机者或者演员，他们把玩弄自己排泄物的兴趣以及控制gangmen的欲望巧妙地演化成了一种相应的社会形态。由此说来，当坏男人以后和一个女人处于紧张状态的时候，他并不会立即转向下一个目标，他会想方设法夺回控制权，将其玩弄于股掌之间。他对待自己的工作也同样如此。如果说小时候的坏男人是为了痰盂中自己的小小成绩而欢欣鼓舞的话，那么长大以后的坏男人则是为了职业中的伟大成绩而骄傲自豪。

第三幕

在第三幕中剧情迅速地接近高潮。我们的小主人公现在3岁了，他正慢慢地步人yinjing期。他相信他已经长大了，什么也不能阻止他继续高歌猛进。他意识到了yinjing的存在和这种存在带给他的欢愉感受。这种情况持续了好一阵子。

两三年过去了，他仍然觉得自己像个国王，而尽管他能感受到母亲对他忽冷忽热的矛盾情感，可他的心仍然是属于母亲的。不过让他觉得既愚蠢又烦恼的是，母亲已经有一个男人了。他不但有着比自己大得多的yinjing，而且常常能让母亲的眸子快乐地燃烧。他为此大惑不解，父亲究竟施了什么魔法，才能变出母亲眼中的神采呢?

您大概已经觉察到了，俄狄浦斯情结现在发挥作用了。俄狄浦斯是希腊神话中的一个人物。他是底比斯国王拉伊俄斯的儿子。俄狄浦斯降生才3天，就被母亲秘密地丢弃了，因为她害怕儿子危及父王的生

命。原来拉伊俄斯曾在特尔斐的阿波罗神庙求得一则神谕，上面说国王将死在自己儿子的手里。拉伊俄斯当然不相信这个预言，否则他早就动手杀了这个孩子。被母亲丢弃在山坡上的俄狄浦斯命不该绝，一个科任托斯国的牧人救了这个无辜的婴儿并把他抚养成人。俄狄浦斯长大以后回到了特尔斐。他爱上了自己的母亲却并不知道她是谁。为了占有她，俄狄浦斯杀死了她的丈夫，当然也并不知道，他就是自己的亲生父亲^古老的预言至此完全应验。

这个故事的精彩之处正在于主人公宿命式的行为，冥冥之中一切自有安排，渺小的个体无法摆脱命运的嘲弄。而对心理分析学家来说，这个故事则另有玄机；杀父娶母——每个小男孩都会有这样对无限权力与控制的离奇幻想。我们6岁的主人公也逃避不掉这个心理定式。无论她愿意与否，无论她是严厉抑或慈祥，他爱上了自己的母亲。眼下对他而言最重要的是消灭竞争对手，以满足他的征服与占有欲。当然最简单地办法是第一幸坏男人的心理模式爸爸忽然死掉了，何怎么才能做到这点呢？毕竟他是如此高大强壮，而想办法把他支走也不是自己力所能及的事情。

一个正常的男孩在他的征服行动之前会如此这般地反复掂量，当他意识到自己绝不是父亲的对手时，他突然害怕了。他害怕行刺失败以后的报复，他最担心的是，父亲会拿走他的yinjing。专业术语称之为“阉割恐惧”。

于是他放弃了排挤父亲的计划，毕竟时务者为俊杰，这是一个懂得分寸的孩子。

可我们的主人公，未来的坏男人呢？他根本就不知道什么叫退缩与

忍让。也许他从来就没把父亲放在过眼里。一方面他几乎不认识父亲，另一个不可忽视的原因则是，他在短短数年的人生中已经积累起一种近乎狂妄的自信。父亲的惩罚？真是荒谬，他才没有什么“阉割恐惧”呢，他一定要彻底地占有母亲。这个6岁的孩子说干就干，在他看来，这也并不困难，毕竟他跟母亲朝夕相伴了这么长时间，对她的喜恶摸得一清二楚。另外，这几年的经验也彻底证明她是属于他的，至少到目前为止他还未尝败绩。

不过事与愿违，我们的主人公在这个俄狄浦斯阶段遭受了他有生以来最大的失败。虽然母亲享受着他的体贴与关怀，把他千辛万苦为她采摘的花束插进花瓶，并对他难得的好脾气报以灿烂一笑，但也仅此而已！6岁的男孩终于认识到，他永远也不可能像父亲那样使母亲的面庞焕发出沉醉与幸福的神采。母亲并没有为他动心，他竭力表现的男子气概在母亲眼里只不过是个笑话。

失望的感受从此如影附随。他生命中最大的一次征服之举就这样输得一塌糊涂。万能的他突然被打回了虚弱渺小的原型。他彻底绝望了。他刚刚意识到，自己已永远不可能拥有他惟一爱过的女人。她不需要他，心碎的痛苦让他怀疑自己即将崩溃。他暗暗发誓：再也不让这一幕重演。这个女人蹂躏了他最真挚美好的情感，他恨她。他居然成了她的牺牲品，这是他无法接受的。他要报复。复仇的第一步是蔑视，他必须亲手打碎心中曾经的偶像，她不配得到他的爱。从现在开始他仇视她的母亲。

在他6岁的幼小心灵中，与仇恨的种子同时发芽的还有恐惧，他无法忍受相同的恶梦再次降临。在他长大以后，恐惧与仇恨仍是他对待女性的基本态度。他要惩罚，他要报复，如果母亲不能为他所遭受的

奇耻大辱付出代价，那就随便找一个女人，哦，不，那就向全体女性复仇！

当然，对他而言最简单的办法是从此与女性一刀两断。但他实在做不到。坏男人喜欢女性，渴望女性，但为了避免伤害，他无法和她们建立稳固的关系。他希望得到一个女人的爱，可她要求得越多，他抗拒得就越厉害。她越是明白无误地表露爱意，他的蔑视就越强烈。没有一个女人配得上他的感情，而一旦出现这种危险，他就立刻退避三舍或者恶语相伤。坏男人毕竟有过一次惨痛的教训。他不是为了得到女性的爱而生，而是为了向她们复仇而生。

但眼下我们仍处于第三幕戏中，我们的主人公正在爱恨情仇中苦苦挣扎，而母亲却对此一无所知。她只是注意到，往曰一向亲密无间的儿子突然变得怪怪的，她或是对这种突如其来、无f名状的状况感到伤感，或是完全给蒙在鼓里，为儿子终于懂秦而兴奋不已。

通常的反应会是前者。难道他不是彻底属于她的吗？其实，不光是我们的主人公依赖她的母亲，她也同样需要儿子的存在。只有他才能补偿丈夫永远没法给予的东西：亲密和谐的共生。还不只这些，他简直就是母亲的精神寄托。丈夫忽视她？没关系，反正有儿子整天陪在身边。所有一切她在丈夫那儿默默期待却无法得到的东西，她都转而向儿子索取。一旦他达不到要求，立刻便能感受到母亲失望的心情，并将为父亲的失职及其感情上的缺席受到惩罚。他应该为妈妈舐伤。但这是他绝对不想做的事情，就算他愿意，也力有未逮。毕竟他还只是个孩子。再加上这个女人又曾经狠狠刺伤过他的自尊。从这时起，母亲与孩子之间便上演了一场权力的拉锯战，她总在要求，而他则一直说不。

第四幕

请重新回到我们的舞台。第三幕的剧情如此跌宕起伏扣人心弦，与之相比，第四幕便成为一个波澜不惊的尾声。尽管如此，我们将会发现，这样一个温吞水的结局绝不是狗尾续貂，它自有其存在的道理。我们的主人公真正进入了青春期，他正在经历变声，嘴巴上也长出了一层细细的绒毛，在这个阶段,性及其相关的一切主宰着他的思维和行动，在真正征服一个女孩之前，他得靠手淫来调节欲望。

与此同时，他也慢慢找到了对付母亲的办法。有一些是从父亲那里偷来之艺，另一些则是无师自通的斗争经验。她不是最恨他不打招呼便晚回家吗？他索性整夜在外面游荡。她不是强迫他回答那些恼人的问题吗？沉默竟是最好的答案。她想知道他在想些什么，感受如何，他干脆摆出一副拒人于千里之外的模样。她想为他煮饭做菜，他宁可去吃麦当劳里的巨无霸。复仇的感觉是甜蜜的。

他终于等到了扬眉吐气的一天，曾经遭受的一切屈辱都因这一刻的存在而云淡风清。他永远也忘不了这个闪亮的日子，他将把这一历史性的转折铭刻在心。这…天，他带着第一个女朋友出现在母亲面前。

青春期的荷尔蒙让我们长大成人的主人公激情勃发，他狂热地追求着身边的姑娘。她让他热血沸腾，而他也点亮了她双眸中的光芒。现在他切身体会到了为什么当年会输给父亲。母亲显然也注意到了那对神采飞扬的眸子，她的身子不为人知地一颤。

儿子从母亲凝视他身边姑娘的表情中看出了端倪：被炫目的青春照

耀得微微缩小的瞳孔以及感叹年华逝去的轻轻吞咽，这一刻胜利的感觉真是无与伦比，同时双方也都明白：她从此失去了自己的儿子，一切都无可挽回。他能感觉到她的嫉妒，这一天可真是个复仇的纪念日。以后他每换一个新的女朋友都会带她在母亲面前亮相，他要让她品尝他曾经咽下的酸涩滋味。他带来的女孩越多，报复的力度也就越大，他看着母亲紧咬的嘴唇，看到了复仇的力量正在发生作用。还有比这更美妙的满足与欣慰吗?

我们的小主人公在所谓“正常的”社会化过程中渐行渐远，他已经越过了成长道路上那座决定善与恶的分水岭，坚定地向着坏男人的方向，向着折磨与报复女性的目标走去。这个结果可以说是母亲亲手造成的（因为父亲总是不在场），而在她之后必须为此付出代价的则是全体女性。

成功人士

看完了这一出四幕悲剧，您大可不必为了我们的主人公抛撒同情的泪水，他固然命途多舛，但绝不能因此便使用卑陋的手段让别人来付出代价。真正令人悲哀的是，他自己对此一无所知。另外，这些坏男人往往财雄位高权重，跻身顶级成功人士的行列。

约瑟夫·肯尼迪，美国总统的父亲，是一位商界巨子；约翰·肯尼迪则靠着他的魅力与活力征服了全世界；船王亚里上多德·奥纳西斯在海洋与石油中攫取了亿万美元；阿尔伯特·爱因斯坦得过诺贝尔奖；贝尔特·布莱希特创造出了大师级的文学作品；毕加索带来了一场美术革命而让-保罗·萨特则因其学术观念与智慧不仅赢得了世界声誉，而且让后人无限景仰。所有这些男人都具有极高的社会名望，且其工作成绩

有U皆碑，时至今日仍在对挞界产生影响。尽管如此，除去名利的外衣后他们却都是不折不扣的坏男人，毕生致力于向女性复仇。稍后我们会做出详细的个案分析。

一个坏男人的童年

一个小男孩究竟是如何演变成坏男人的，让我们来看一个尽人皆知的例子。这个家伙堪称坏男人的典范与楷模，其事迹之鲜活生动，手段之独特经典，完全符合反面教材的要求，因此，这个例子将陪伴我们贯穿全书。

我们说的是约翰十·肯尼迪。

约翰在九个孩子中排行老二。他的母亲罗斯·肯尼迪显然并不指望从孩子身上得到满足与慰藉。作为一个恪守天主教戒条的女人，性对她来说绝不是快乐的享受，而是哪怕违心也必须履行的婚姻义务。从孩子的数量来看，罗斯的丈夫约瑟夫是一个肆意使用婚姻权力的男人，他的字典里找不到温柔与体贴。一旦罗斯流露出为难、拒绝的神色，约瑟夫调头就去找别的女人。究竟是罗斯对性事的冷淡促成了约瑟夫的背叛？还是约瑟夫声色犬马、放浪形骸的生活方式让罗斯深感厌恶，这才使得她的欲望灰飞烟灭？谁也无法解开这段悬案。“在这种貌合神离的婚姻中，孩子的出世绝不是幸福爱情的结晶，它只能证明丈夫的鲁莽与粗鄙。”女作家卡塔琳娜·潘科在她关于杰奎琳·肯尼迪的传记中如是写道。

每次分娩后，罗斯·肯尼迪都会新雇一个保姆，然后迫不及待地逃离——最佳目的地当然是巴黎。在那儿她会展开一轮疯狂的购物，每次

都一掷T金。她曾坦率地承认，挥金如土是她报复丈夫的一种手段，他应该为他的背叛付出昂贵的代价。

由此看来，当约翰第一次睁开眼睛时，迎接他的那道热切而怜爱的目光很有可能并不源自他的亲生母亲，而是来自一个新雇的保姆。但那又何妨呢，无论如何他让一个女人的眼睛为之一亮——这是一个多么可爱的婴儿啊。的确，约翰·肯尼迪天生招人疼爱，他三岁那年曾经因病在疗养院里住r三个月，当他痊愈离开时，疗养院里负责照料他的护士居然百般恳求他的父母雇她来作肯尼迪的保姆，因为她再也割舍不下这个孩子了。小肯尼迪在人生伊始便博得了宠幸与青睐，并且那不是妈妈的亲情和母爱，而是一个真正女人的迷恋。但保姆毕竟无法代替母亲，不管母亲是如何迁怒于这个不幸婚姻的产物，总是在歇斯底里的发泄后漠不关心地离去，小肯尼迪仍然爱着她，也就是说，那种被拒绝、被侮辱、被伤害的感觉仍然刻骨铭心。

生下第三个孩子之后，罗斯终于不堪忍受她的丈夫逃回了娘家。但他的父亲却是个传统“美德”的卫道士，所以小住三个星期后，罗斯不得不回去继续她那不断地怀孕、不断地被欺骗的命运。

时光荏苒，罗斯·肯尼迪现在已经是五个孩子的母亲了。她把她当时的家庭称作她的公司。她为每一个孩子都订立了一份家庭档案，其中身高、体重、病史一一记录在册。每天晚上她都要检查孩子们的衣物有否损坏，是不是掉了纽扣，抑或什么地方撕开了口子破了个洞？随着岁月的流逝，她对纽扣呈现出一种近乎变态的偏执。从早到晚她总在不停地解开、系上纽扣，四处查算并钉齐失落的纽扣，同时嘴里永远嘟囔着“纽扣”二字，活似佛教僧侣须臾不离口的佛经。她是要借这种心理强迫症留住什么不经意间便会从指缝溜走的东西吗？纽扣的作

用是闭合与紧固，究竟是什么值得罗斯如此心无旁骛、孜孜不倦地去闭合与紧固呢？有趣的是，约翰·肯尼迪给他的女儿卡罗琳起了个小名，叫做“buttons”，而这个词恰恰也是纽扣的意思。

小约翰·肯尼迪摊上了一个严厉内敛的母亲，她给予儿子的只有纪律，没有感情。任何亲昵的举动都会让罗斯·肯尼迪反感，她也尽量避免与孩子们的身体接触。只有在打人的时候她才会碰他们。有一次她曾经洋洋自得地说，·“我已经习惯了，总是在伸手可及的地方放上一个衣架。”其实她倒是应该结结实实地扇她丈夫一个大嘴巴，或者更恶毒更解气一点，给他风流成性的丈夫来个撩阴腿，从此绝了他的非分之想，但她并没有这么做，与此相反，她把丈夫对待她的冷酷与绝情原封不动地照搬到了孩子们身上，以此作为惩罚与泄愤的手段。小肯尼迪的父亲约瑟夫·肯尼迪把他全部的精力都投在了自己的生意上，因此在家的时间固然少得可怜，而偶尔回家也

是向他的孩子们灌输自己那一套人生哲学：生存竞争、不择手段、欺世盗名。当时约瑟夫是美国东海岸最声名狼藉的商人，为了聚敛财富，他不借欺骗世界和上帝，并终于因此而暴发。

上流社会自然不会接受这样的人物，这想必kb老约瑟夫怒不可遏，因为后来他主动斥资数红万美元帮助儿f竞选美国总统，看样子是要务必夺取他梦寐以求的名望与尊重。

虽然自小就是个精神上的孤儿，但如走马灯般来来往往的保姆、家庭女教师却在一定程度上满足了他对于关爱的渴求。吋母亲朋友们的宠爱以及老师们的特别关照也让他认识到自己的魅力，在他们身边，他如饥似渴地品尝吮吸着被接受、被保护、被关爱、被赞美的滋味。

这一切使他默默积累着一个坏男人的脾性，五岁那年，当母亲再次打点行装准备出走时，他终于爆发了，他充满仇恨与蔑视地冲着母亲喊道，丢下孩子不管的她根本不配作一个母亲。

从那时起，肯尼迪对母亲的仇视便一发而不可收，每次当浓妆艳抹、喜欢让自己笼罩在一片浓烈的香气中的母亲走过他身旁时，他总是示威似地捂紧鼻子。对于母亲三令五申的教养与纪律他更是不屑一顾：她要求准时，他便最晚一个出现；她注重整洁干净的着装，他便尽可能地邋遢，故意扯掉几粒纽扣，穿着两只不同的鞋子上学并且从不梳头。

12岁那年他被送到了寄宿学校。到校的第一天，他突然——原来妈妈压根儿忘了帮他收拾

发现自己根本没有衣服可换——行李。不单是行李，罗斯·肯尼迪干脆就忘了自己还有这么个儿子，她从来不去学校看他。约翰对付这新一重屈辱的方法只有一个，那就是像小时候一样借病躲进医院，依他的经验，在那儿他会得到别人的悉心照料。

说来也怪，每回他进医院，的确都会有那么一位宠爱他、亲近他、保护他的天使出现。如此看来，他和杰奎琳结婚以后最快乐、最亲密的时光居然是他因背痛的折磨而不得不卧床休息的那段日子，也就不足为怪了。

16岁那年肯尼迪患了一场重病，大家都做了最坏的打算。

医生诊断他得了白血病。整个学校立刻传言四起，都说他这回大概

挺不过去了。母亲当然也得到了消息，不过此时的她正在迈阿密度假，她刚在那儿买了一幢豪宅，为了儿子放弃迈阿密的海滩和阳光？门儿都没有！有了这次令人寒心的经历，约翰彻底与母亲决裂了。他抓住一切机会公开嘲弄母亲；鄙视和仇恨溢于言表。在罗斯·肯尼迪的“帮助”下，一个典型的坏男人已经呼之欲出了。

17岁那年肯尼迪开始对女人感兴趣了，每回住嗓，他都是最受欢迎的宠儿，他和所有的女护士都打得火热，但是且慢，如果有哪一位“不自景力”地想要更进一步他便刻换上一副铁石心肠。罗斯·肯尼迪播下的种子生根发芽了，一个伶俐可爱的男孩变成了一个口蜜腹剑、暗藏杀机的坏男人，正如我们在以后的章节中将会看到的，他这一生已注定丫要为曾经遭受的痛苦与屈辱而复仇。

第二章 我为君狂

——透视女性的情感世界

我实在是记不起小时候有过坐在父亲肚子上嬉闹的美妙时光

——西蒙娜·德·波伏娃

爱情在男人的生活中只不过是一项普通的活动，但它却是女人全部的生命

——洛特·拜伦

超级女性、受虐狂和看不见的小姑娘在我们进人极有可能让男性读者觉得震惊的女性心理之前，让我们先来参加一场紧张刺激的游戏吧。我们假定您曾经和坏男人打过交道，因为您如果是作为一位涉世未深的女性来参与，那这个实验就失去了它旁观者清的惊心动魄。让我们开始吧：您给您所见识过的最坏的男人打一个电话，纯粹是一个普通朋友的问候，请记住，你们之间的那段故事早已成为了往事。您对他所买的跑车大加赞美，并且艳羡无比地询问着技术细节。于是他会邀请您一块儿去兜兜风，然后到他最爱去的酒吧喝上一杯。尽管答应他，因为您即将体验到一种奇妙的人际交流模式，这是一堂极为生动的心理学课。您对他已心如止水，因此这种经历绝构不成伤害，您只需轻轻松松地做一个旁观者。

坏男人发动了汽车，口若悬河地讲述着现代科技的伟大。突然，您

看见r那个漂亮女人，那个您半小时前曾在超市偶遇的女人，止走向红绿灯。她左手拖着沉重的购物袋，右手拉拉扯扯地牵着不听话的小狗，显然已经不胜其烦。此时就听一声刺耳的轮胎摩擦，坏男人来了个紧急刹车，尽管路U刚刚跳成黄灯。您吓了一跳，随即会心一笑：原来他也看见这个漂亮女人了。他把墨镜架到头顶，然后开始手舞足蹈却又不着边际地与您攀谈，并不时发出爽朗的笑声。您完全用不着答理他的醉翁之意，他的眼里只有那个女人。而她也并没有让他失望，总在闹别扭的小狗一瞬间变得温柔可爱，她风情万种地躬下身去轻轻抚弄，曲线毕露，与此同时，她探究而充满兴趣的目光穿过刘海的发隙明白无误地射向了我们的主人公。绿灯亮了，坏男人轰了一下油门，飞速起步。看一下后视镜便会明白，刚才这一幕并非您头脑中的幻象：漂亮女人的目光仍在追随着他。

转眼间他又盯上了下一个目标。这回是您好朋友的女儿。

这是一个以扮酷为己任，狂野而叛逆的少女D您向她点头示意可她却浑然不觉，她正故作迷人地向您身边的男人微笑，同时条件反射般地挺起了胸。看着女孩心神俱醉的表情，他的嘴角慢慢浮现出一缕自负而自恋的笑意。您不禁暗自摇头。

好戏还在后头。下一站是他常去酒吧的吧台。在他旁边，一位一袭黑衣、雍容典雅的职业女性正做沉默状，仿佛周围暗香浮动、撩人心魄的氛围与她毫不相干，毕竟明天在伦敦还有一轮艰苦的谈判呢。她几乎从不抬头张望，即使坏男人已经落座两分钟了。突然一声询问打断了您饱含欣赏的注视，“能给我抽支烟吗?”她转向您身旁的男人问道。您简直不敢相信自。

己的眼睛，才两分钟的时间，她就从一个冷艳高贵的职业女性变成了一个怯生生忽闪着大眼睛让人不忍拒绝的小女生。这还是一个酒量颇佳的小女生，她非常乐意品尝坏男人送上的威士忌，“哦，真是太感谢了。”流

转的眼波，谄媚的微笑，坏男人就此进入状态。他开始肆无忌惮地调情，造然左顾的同时没忘r右盼，他仍然时不时地回过头来和您调笑两句，但请千万注意，您只是一个刺激真正猎物的木偶，她会认为您是她的竞争对手，从而更迅速地对坏男人发出的信号做出响应。不过我们这位职业女性也并非简单之辈，在敲定约会口期时她温言细语但却态度坚决地表示，自己最早要到后天晚上才有空接他的电话，之前实在是太忙了，好一招欲擒故纵。但她并不知道自己的对手是深谙个中技巧的坏男人，他会让她坐立不安地守候在电话机旁空等一个晚上，如果她终于耐不住性子给他打电话，那她就踏入了精心布置的陷阱，他会表现出由衷的喜悦，因为不知不觉中他又开辟了一块复仇的战场。一个新的牺牲品出现了。

在这个实验之后您将明白一点，您过去不是，将来也不会是惟一上当的女人。但您已经痊愈了，这个坏男人再也不能伤害您了，尽管他仍是那么迷人（这一点有那些女人渴望的目光为证），尽管他那天晚上最终是和您，而不是和其他什么别的女人一道离开了酒吧。

您虽然奋力挣脱了坏男人的掌控，可自身的经历以及上面的实验都清楚地告诉我们女人其实是渴望被坏男人垂青的，还有比让他视而不见更使一个女人难堪的吗？毕竟他是最了解女性的男人，他的判断是让我们认清自身魅力的一面镜子，他的选择让我们兴奋得浑身战栗，因为我们满足了他超凡脱俗的品味。我们曾经自惭形秽，顾影自怜，

可一旦坏男人发出召呼，我们便立刻信心百倍：原来自己是卓尔不凡的。坏男人需要的正是卓尔不凡的女性，其他的女人在他眼里都是庸脂俗粉，因为她们很快就让他兴味索然。一个把他的自负与狂妄视作理所当然，逆来顺受、任劳任怨的女人是满足不了他报复的欲望的，他希望在挑战中体验征服的快感。女人越独立、越智慧、越性感、越成功，他因为仇恨与蔑视而征服的愿望就越强烈，这与爱情无关，这是一种对权力与控制的渴望。而我们之所以如此轻易地踏人他的陷阱，同样要从我们并不快乐的童年中去寻找原因。

一出没有主角的戏剧

“一个女孩”，超声波检测结果出来以后，母亲怅然若失地嘟哝着。她的心里飘过一阵愁云，“最好长得好看点儿”，她自言自语着。孩子出世以后她把女儿抱在怀里仔细端详。看她胖乎乎的小手小脚，还挺可爱。可是这个小不点儿的耳朵是不是太大了点儿？还有那厚厚的嘴唇，扁平的鼻子，她长大以后不会也这个样子吧，母亲不无担忧地想着。没关系，人说女大十八变，再说现代科技如此发达，整形手术早就不是什么稀罕事儿了，她又暗中宽慰自己。沉吟半晌，她突然被自己的念头吓了一跳：她怎么可以这么想呢，难道她不喜欢自己的孩子吗?她会是一个坏妈妈吗？唉，算了吧，最主要的是，孩子还是挺健康的。

日子就这样过得飞快，不久，小女孩会笑了，她张着还没长牙的小嘴冲着妈妈乐个不停，甜蜜的感受驱散了母亲早先的疑虑，这孩子可真乖，从不让妈妈费心，连偶尔的啼哭都哭得那么适可而止。当女孩再大一点长到三岁时，妈妈更是谆谆教导：“你是个大姑娘了，可不许哭哭闹闹的。”“妈妈不喜欢任性的女孩子。”于是眼泪应声而止，她不

要做个妈妈不喜欢的任性的孩子，尽管她还没闹明白什么叫做“任性”。母亲为有如此懂事的女儿兴奋不已，毕竟小时候规矩养好了，长大了就算难看点儿也会被归入有气质的那一类淑女。女孩自出世伊始便被打上委曲求全的烙印，她不哭不闹，因为妈妈喜欢不哭不闹的女孩，而她也为能让妈妈高兴而自豪。

她得到的家教是：乖，不许又叫又嚷，行为要守规矩，大人让你干什么你就干什么——只有这样你才能讨别人的喜欢，而只有当你讨人喜欢，你才有存在和追求幸福的理由。在这样的环境中，女孩很快便戒掉了发脾气、不听话、固执己见、为满足一己之私欲而不择手段等等在坏男孩那儿屡见不鲜的毛病，毕竟她只有讨人喜欢才有生存的权利。“你要是不乖，妈妈会伤心的。你想让妈妈伤心吗?”这当然是个愚蠢的问题，其惟一的目的便是给女孩施加压力。如果女孩不识抬举，放肆而愤愤不平地说出她的真实感受，那惩罚便会接踵而至。母亲会感觉受到了伤害甚至大发雷霆，但母亲自有她的撒手锏，威胁取消对孩子的爱。除此以外再辅之以若干入情人理、语重心长的反问：难道妈妈小时候的“家教”就不是这样吗？难道这种“家教”对妈妈有什么伤害吗？难道从小接受这种“教育”的妈妈今天不是一个幸福的女人、成功的母亲吗?

一个懂得察言观色的女儿立刻就会明白妈妈所谓“你想让妈妈伤心吗?”之类的问题完全是花言巧语，下了套等着你钻。你要是老老实实地回答，后果不堪设想。她当然不想让妈妈伤心，尤其是在妈妈不高兴的时候。

更何况现在觉得压抑和伤心的是她，妈妈干吗要把自己扯进来？可奇怪的是，每当她由于“教养”与“规矩”的压抑而流露出叛逆、倔强的神

色时，妈妈总是变本加厉地用“教养”与“规矩”来打压她，明明是她的感情受到了伤害，可弄到后来“伤心”的居然变成了妈妈，唉，还是算了吧，女孩从此学会了忍辱负重。小女儿明白了一个道理，妈妈爱的并不是那个爱说爱动、想哭便哭的真实的灵魂，而是一具言听计从、循规蹈矩、家教良好、乐于助人的躯壳。于是女孩生来便为了不让母亲失望而努力，为了获得母亲的爱，她不惜放弃真正的自我，变成那具没有灵魂的躯体。

法国心理分析学家克里斯蒂娜·奥莉维尔对这个问题的论述更为偏激。她说：“女孩之所以被看做女孩并为世人接受的原因有上千条，可其中没有一条和她的性别有关。对她的承认与接受是相对的，有条件的……女孩必须不断提供符合世俗标准中女性含义的证据。”她必须漂亮、迷人，对洋娃娃充满爱心，只有这样她才算得上是个真正的女孩。“长此以往，女孩长大成人后当然会把展现这些‘女性’特征视为人生第一要务。”

女孩由此得到的教训是：没人在乎你原来什么样，没人喜欢你做你自己。别人决定着你能做什么不能做什么；别人决定着你可以表达哪些感情，不可以表达甚至不允许拥有哪些感情；别人决定着一个真正女孩的思维模式和行为规范，你只有满足了别人对你的期望，你才能指望获得承认与接受。

与此相反，男孩子根本无需为了什么先天的缺点和瑕疵付出代价——在母亲眼里他是个完人。耳朵有点招风？那是有个性的表现——没看见查尔斯王子也有着这么一对招牌式的招风耳吗。鼻子有点扁平？那是来自父系的家族遗传，父亲家族里所有的男人都是成功的企业家！男孩子根本就不必为了讨人喜欢而与人为善。他的经验是：做

你自己，别人就会喜欢你。他的坏脾气是个性强烈的象征，固执己见说明他毅力过人，任性胡为则代表着旺盛的创造力和绝不因循守旧的革命精神。

女孩从降生开始，其自尊与自信就被反复蹂_，直至摧毁殆尽，与此同时，男孩却被鼓励着，在任何时候都绝不要怀疑自己的价值与魅力，哪怕是形容狼琐到无以复加，他仍然坚信(即使长大以后）自己是女性的宠儿。

感谢母亲的呕心沥血，他的这种自信已修炼到刀枪不入、金刚不坏的境界，不是就连巴黎圣母院中的钟楼怪客卡西莫多都幻想能够赢得迷人的吉普赛女郎埃斯美拉达吗?

女人就从不会陷入这种疯狂膨胀的自信，她需要有一个男人来告诉她，她是美丽而迷人的，也就是说，她需要来自外界的证明。在这一点上，谁又能比性感撩人而又充满活力的坏男人做得更好呢? 他眼中放肆的激情让女人勉力支撑的防线土崩瓦解一一她感觉到了自己的价值。还记得那个小实验中驾车兜风的例子吗?

父亲——毫无价值的典范

和男孩一样，女孩子也必须经历那几个折磨人的成长阶段，口腔期、肛门期和生殖器期，但其结果却大相径庭，因为女孩有一个先天的，无可换回的劣势：她毕竟不是男孩。她永远也无法像男孩那样获得母亲的宠爱与纵容，永远也无法点亮母亲眼中那一抹象征无条件接受与热切盼望的神采。

本来倒是有一个人可以满足她的要求，但令人恼火的是,他总是在别处忙着自己的事情。在他看来，赚钱要比他可怜的小女儿更为重要。如果父亲能放下那些纠缠他的事务，真切地感觉一下小女儿的存在的话，他的眼中也许的确会闪烁出欣喜的光芒，可惜每当她需要他的时候，父亲总是不在身边。其实只要他肯悉心体察，就一定能发现那伴随着女儿的成长一点点凸显出来的女人味，可他根本无暇看上哪怕一眼。他对黄毛丫头可不感兴趣。有哪个父亲会对洋娃娃爱不释手呢?女儿惟一能让父亲发出会心微笑的片刻就是当她和父亲一块儿在球场上摸爬滚打，一块和父亲躺在汽车底下并为他递上扳手或其他什么，像个男孩子一样和父亲并肩战斗的时候。只有当她不再是她自己，她才会引起别人的关注。

相对男孩得到母爱，女孩与父亲亲近的机会却屈指可数，因此就那么几个闪光的瞬间会让许多女性记上一辈子。

我们当然不是说女孩自小就生活在得不到任何关爱的悲惨世界之中，事实上，大多数父亲照样疼爱自己的女儿，只不过这种爱是相对理性的，有保留、有距离、讲分寸的。就像人们对待好朋友的态度:喜欢她，但也同样看到她的缺点。女孩很早就感受到了这种若即若离，自己一定是有什么地方不对劲,她暗自思忖。不管妈妈再怎么强调她希望生个女儿，那份言不由衷地失望还是无可遏止地从字里行间渗了出来。女孩知道，这一切都是谎言，她不知道的是，她其实并不能左右母亲的态度，而对此，母亲同样一筹莫展。

但当母亲成为孩子事实上惟一的监护人之后，她的确在客观上造成了女孩未来的人生悲剧。如果女孩早一点对男性有所认识的话，那她将来单独面对男人的时候，就不会如此方寸大乱。正因为摇篮旁没有

父亲，那寻找父亲就成了她成人以后必须完成的任务。一个像坏男人那样因为躲避与疏离而显得暧昧不清的背影，是她惟一熟悉的男性形象。

两腿之间的大秘密

女孩的人生舞台虽然也是伴随着婴儿的呱呱坠地而拉开帷幕，但其情节的演进却与男孩迥然有异。在最初的剧情中，女儿是无缘参与的。母亲站在舞台的中央，女孩只有无限钦慕地仰望，因为台上的女人占据了父亲的爱，掌握着整个家庭，女孩则一无所有，甚至没有明确的身份，她是一个“东西”，是一种中性的存在。德语中女孩是一个中性名词，而男孩则是阳性名词，这种安排看来绝非偶然。当小男孩长到可以站在爸爸身边，和他一样叉着腰冲着墙角撒尿时，他便明白自己是个男人，和爸爸一样！因为男人的特征他全都具备。

而女孩则缺乏这种明确的性别标志。没有妈妈那样丰满的胸脯，两腿之间更是一个天大的秘密。妈妈那儿是个什么样子呢？她不知道，因为仅有一次看见妈妈的裸体，也只是发现在那儿覆盖着一个黑色的三角，一切都被隐藏了起来。当男孩子们在撒尿时骄傲地展示着那一道道弧线时，女孩发现，人们根本不许她谈论两腿之间的秘密，甚至连碰也不许碰，原来构成她性别的东西是如此不值一提。

让我们回到女孩的人生舞台，在第一幕中都发生了什么呢？一个饥饿的婴儿正经历着她的口腔期，虽然她像别的孩子一样吮吸着乳房或是奶瓶，但她却体验不到母亲那种由衷的喜悦与激动。饥饿的感觉因此持续着，因为她缺乏那种全身心地浸泡在暖洋洋的母爱之中所带来的安全与满足。不知道人们注意过没有，男孩安静的时候要比女孩更

长。小女孩常常要经过长时间的等待与哭闹才会得到喂食，这便使她以后一直生活在害怕被遗忘、被遗弃的巨大恐惧之中。她总在寻求着母亲的乳汁——以及随之而来的那种彻底融化在脉脉温情之中的安全与幸福。当她长大以后仍然怀着这样一种憧憬落入坏男人手中的时候，结果便注定是悲剧性的，因为对他而言这些期望便如同一场森林大火——没人能全身而退。

但为了平息这灼人的欲望，真正获得爱与满足，女孩又能怎么办呢？留给她的选择实在不多。像男孩那样哭闹？她很快发现，这样只会让妈妈生气，结果适得其反。所以她宁可忍着，哪怕饥饿的感觉再怎么难以忍受。

只要她保持这种乖乖女的状态，妈妈总会过来照料照料，夸奖夸奖她。女孩因为母亲的快乐而快乐，她强迫着自己忘掉饥饿的感觉并且逐渐练就了这样的本事，只要妈妈觉得这欲望不对，她就克制它，压抑它，消灭它，她从此只提妈妈认为正确的要求。尽管她可以尽量不去想，但身体和心灵却并不因此而忘却这种感觉，因此女孩即使在长大以后也一直会碰到诸如厌食和节食之类有关吃的烦恼。

肛门期中的女孩已经学会了用表现和成绩迎合母亲的要求。妈妈皱着鼻子看着摊了一床的尿布？没问题，她努力学习控制，尽可能快地度过这个尿布阶段。但欲速则不达，身边总还是有些脏东西，女孩哭了，因为她的确是想帮妈妈的忙啊。她绝望地发现，自己毕竟不是神童。她开始生自己的气，并决定在力所能及的范围内尽可能地做到完美。那种逆来顺受的受虐机制起作用了。于是在这个阶段，女孩通常都要比男孩更清爽，更干净。可是这于事无补，她们仍然没有站到舞台的中央。她们的努力与成就被视作理所当然，妈妈当然对懂事的女

儿感到满意，但不管孩子做出多少成绩，都还远远不够。不过总有一天，当她作为一个女人真正完美的时候，这一切会改变的，她会征服整个舞台。只要她严格要求、努力进取，这一天会来临的。

现在女孩知道，舞台上暂时还没有她的角色，于是她继续抬头观望主角的演出。她仔细审视着母亲的表现并发现了第一个错误，这一下，母亲走下了神坛，原来自己仰之弥高、无限崇敬的母亲竟也是个根本谈不上完美的凡人。

美国心理分析学家海因茨·科霍特指出，为了避免将来出现身份危机与价值，至少在某一个阶段内让孩子们将父母理想化，是十分必要且重要的。如果做不到这一点，那么按科霍特的话来说，他们会因为失去崇拜对象而具有自恋倾向，同时内心却遭受着前所未有的恐惧与不安全感的侵袭。其后果可能是耻于表达感情，空虚并且失去生活的目标。那我们的小女孩又该如何将父母理想化呢？事实是残酷的，爸爸永远不在场，偶尔出现也从不关注女儿，就算心血来潮地和女儿呆上一阵也绝不表示他就此转性，因为转瞬间他又将她抛诸脑后；妈妈则是个永不知足的女人，只会发牢骚，碰上一点JL不顺心的事就和爸爸吵架。女孩对爸爸是既失望又生气，对妈妈则是觉得她病入膏肓无可救药，但她早已学会了隐藏自己的情感。天平的一边若是被打入绝望的地下，另一边则必然翘上欲望的云端，她只能选择将父亲理想化，因为对他的认识最少，所以想像的空间最大，成天呆在母亲的身边早就让她看透了这个女人的弱点。一个乏善可陈的凡人又怎能步入神祇的天堂呢？

无论如何，女孩的自我意识已经遭受了重创，可这并不算完，如果连母亲都称不上完美，那她一个垂髫小童又该如何做到完美呢？她多

么希望父亲能够及时出现，告诉她，其实真正的完美是不存在的，你只要做你自己，也便接近完美了。可惜父亲是个感情上的逃兵，他才不会理会一个五岁女孩的心灵危机呢，于是孤独的女孩日益沉沦，一边是被打得粉碎的母亲，另一边则是躲在神龛中袖手旁观的父亲。女孩的自我意识就此被宣判死刑，以至长大以后她仍然找不到存在的意义和自己的价值，这便使她成为了坏男人的理想猎物。正因为她的自尊与自信不是建立在内心坚实的基础之上，而是必须仰赖外界的评判与证明，所以显得异常敏感而脆弱，稍加打击便风雨飘摇。

了解了这一点，那么时下女性杂志的大行其道也就不足为怪了。所有这些杂志都在不厌其烦地教导我们怎样取悦于人，如何去做一个“标准”的女性。其中各种窍门层出不穷，诸如怎样才能为悦己者容，怎样去为心上人瘦身，怎样烧得一手好菜，怎样赢得他的青睐，我究竟什么地方做得不对，又该如何增进对他的了解，等等等等，不一而足。所有这一切都在不遗余力地为女性的自我完善之梦摇旗呐喊，可结果偏偏南辕北辙：我们的自信不是增强，而是减弱，犹如将要断线的风筝，几欲乘风飘去。

再来看看我们的女孩，她早已被改造得面目全非。如果她合乎世俗的标准，就能得到世人的承认和赞美；如果她按别人的意愿行事，就会使人幸福，从而实现自我的价值。这一套规矩她学得很快，也很用心。她生活中最重要的目标便是取悦于人，每一个人。如果她没做到这一点，便会伤心地在自己身上寻找原因。经过一番反省与检讨之后，她又再度出发，踏上了看似永无止境的自我完善之路。她坚信，只要够努力，她终将如愿以偿：让每一个人都来喜欢我们的小女孩。

shouyin

在女孩的生殖器阶段，大约5岁至7岁时，她发现了自己的性征。但这可是不能声张的丑事。当男孩子们兴奋地玩弄阴茎并初次梦遗时，他赢得了母亲更为悉心的关照与父亲虽然严厉却不失理解与骄傲的提醒，他终于长成个小小男子汉丫。但是女孩玩弄她的阴蒂？唉呀，母亲会馗尬地呵斥，父亲则不知是因为羞愧还是气愤，涨红着脸，头也不回地离开房间。没人会骄傲地欢呼，我们的小丫头终于出落成大姑娘了。只有在同邻家的孩子偷偷玩医生检查身体的游戏时，女孩才能直面自己的性别，但这种有伤风化的游戏是被严格禁止的。如此压抑的结果只能是女孩长大以后再次向外部求证她的性感，如果男人喜欢，她便无比兴奋。又是受虐机制在作祟。

除了生理上的性征以外，女孩的天性也在这一阶段中显现了出来。她开始变得虚荣，并关注每一个成年男人对此的反应。常见的一幕是，小侄女像标签一下贴上叔叔便不肯撒手,她一定要知道叔叔是否觉得她的新衣裳好看。如果答案是肯定的，那她更是一屁股赖在叔叔的怀里不肯挪窝，同时也让叔叔片刻不得安宁。她渴望着叔叔进一步的夸赞，直到妈妈厉声地提醒，她才不情不愿地放过了叔叔。但她已经达到了她的目的，在那一刻，她成为了一个男人关注的焦点。她终于用上了从妈妈那偷学来的招数，展示着她的女性魅力，尽管未脱童稚，却也似模似样。但想像中的掌声和喝彩并没有出现，取而代之的是妈妈的呵责，她已经被她打扰叔叔的行为弄得差点儿下不来台了。女孩第一次尝试着登上舞台，尽管这第一次她只想演个配角，但结果仍是失败。

在这种家庭聚会式的场景中男孩占据着女孩尤可比拟的优势。如果他宣称，将来有一天他要娶妈妈做妻子，所有的亲戚们都会觉得这个

小男子汉真是可爱得有趣。可要是换成女孩说她有朝一H将和爸爸结婚呢？一语既出，举座皆惊，一段尴尬的冷场，然后父亲会宽容地一笑。其实在他心里，没什么比证券交易所更重要的，她知道得很清楚，她想嫁给爸爸，可爸爸并不想娶她。接着是妈妈出来打圆场，她笑着说，可是爸爸已经结婚了呀，而且是和妈妈结的婚，因为她才是让爸爸心动的女人。再举个例子，当人们在电视上看到一个1。岁的男孩又唱又跳，比如迈克尔·杰克逊，观众都会为了他的天才和强烈的表演欲而欢呼；可要是在同一档节目中，一个1。岁的女孩，比如说麦当娜粉墨登场，那人们就会觉得怪异乃至怪诞，他们无论如何不能接受女孩子以如此大胆且性感的形式抛头露面。在人们眼中，小女孩是与性无关，是被剥离了性别特征的。

敏感的母亲当然发觉了女儿的变化，有时候她甚至觉得，自己的身边突然冒出了一个竞争者。可她为什么要给女儿那急需的外部证明呢，毕竟她从自己母亲那儿也从未得到过这种支

持与证明^当然母亲总是为了女儿好，所以她表现得严厉、客观、坚持，扮演着正义女神赏罚分明的角色。她当然希望我们美丽、成功、出名、富有、勇敢，但她同样有着她的底线，那就是无论如何不能触及她的权威与地位。母亲习惯了那个高**高**在上的位置，她绝不能容忍别人，尤其是自己的女儿把她赶下神坛。因此她表面上是我们的好朋友，但围裙底下却暗藏着一柄匕首，必要的时候她会毫不犹豫地出手，将我们的自我意识致于死地。

心理分析学家克里斯蒂娜·奥莉维尔曾在其书中写道，许多女性在与男人打交道的过程中总在寻找着一种亲密与心心相印的感觉，在她童年时，她永远无法与母亲建立起这样一种关系，因此当她长大以后，

她期盼着男人来填补她这块感情的空白，男人成了母亲的替代品。

乳房的发育为她带来了一线生机当男孩早就开始在人生的舞台上叱咤风云时，女孩仍坐立不安地等待着出场。她依旧坐在黑暗的观众席中，心里明白，只有当她长大以后，才有机会登上舞台，而长大的意思就是说，和妈妈一样拥有丰满的胸部。时间一点一点过去，她的耐心也一点一点流失，究竟要到什么时候，自己扁平干瘦的身体才能浑圆起来呢？她越来越频繁地偷偷找出母亲的眼影，拧开她的唇膏，想要对着镜子涂抹出一个真正的女人。她不断地给自己打气，再等半年，再等三个月，我马上就要变成大姑娘了。女孩的青春期开始了。

而这一天终于来了。她仿佛一夜之间便获得了那条漂亮的曲线。妈妈略显失态地盯着她的身体，这一刻她终于体验到了作女人的滋味。整个剧场都暗了下来，惟有一束追光跟随着她轻盈的步伐，她终于站到了舞台的中央，然后追光也消失了，但那直欲破体而出的青春的光芒与由衷的喜悦仍然使她通体透明，熠熠生辉。此刻她是全场的焦点，世界就踩在她的脚下，她可以开始尽情地表演。

只有母亲仍然用挑剔的目光审视着她，“迷你裙只有个子高挑，大腿修长的女人才能穿得出来。”她不无刻薄地评论着。虽然女儿不服气地反驳，难道自己又矮又胖不成？！然后穿上她所能找到的最短的迷你裙招摇过市，但那丝担忧却再也挥之不去了。她真的有那么美吗？不是在做梦吧？莫非她的腿的确不够修长？好像臀部的曲线真的有些夸张！还有胸部，是不是不够结实坚挺？还是不够对称？抑或太小，太大，太尖，太圆，太平，太高，太松，太颤——总而言之，越看越觉得不完美。还有什么能比乳房更能表现一个女人的完美体态与成熟魅力？母亲的质疑让她惊惶失措。她总是在女儿最需要认同与赞许的时

候亮出那把刺杀她自信的匕首，既然如此，又怎么能指望女儿对她感恩戴德呢?

母亲失望地摇着头，她自觉那些话并无过分之处，她只不过是想从一个好朋友的立场提醒女儿注意到自身的缺憾。女儿长大了，两人的乐趣本应该更多才对，可女儿却偏偏越大越倔，她最不想做的事情就是和妈妈在一起，为了不重蹈妈妈的覆辙，必须和她拉开足够的距离。她可不想守着一段无聊的婚姻，守着一堆陈腐的规矩过上一辈子。她梦想着那种花团锦簇的灿烂人生，比如当个模特或是影星。当然她还会嫁给一个传奇人物，至少得是总统或摇滚歌星，爵士钢琴家也不错，最不济也得是个浪迹江湖却又风度翩翩的骑士。运气好的话没准她还会嫁给一个王子呢，那她就是公主了，这可是她梦寐以求的事情啊。这个崭新的世界是和妈妈格格不入的，爸爸……也不带他玩，从小到大他还从没正眼看过自己的女儿呢。不过爸爸也许还没领略到女儿的妙处，也许他仍然觉得自己不够成熟，像个又青又涩的苹果。

毫无疑问，十几岁正是一个女孩最患得患失的年纪，一方面她从母考的冷嘲热讽中隐约感受到了自己的魅力，而另一方面，她仍然没有点亮别人眼中倾慕与欲望的火苗，她的初次亮相虽然赢了个满堂彩，但离一位真正的女主角还相距颇远。但她毕竟已经做好了挑大梁的准备，她对旁人对女性的期待与要求了如指掌，她所不知道的是，或者说尚未经历过的是，她自己作为一个女人表现得如何。她清楚如何讨人喜欢，却不知道是否能讨自己喜欢·，她清楚别人想要从她这儿得到什么，却还没闹明白，自己究竟想要什么。她需要有人来为她指点迷津。

这一阶段结束之后，原来那个小刺头已经被彻底磨平了棱角，纯真的性情烟消云散，她变成了一个只为别人的要求而存在的“可爱”的玩偶。而玩偶当然是不配谈什么愿望与个性的，作为玩偶她必须牢记：

·她自己毫无价值；

·她必须值得别人去爱；

·只有当她满足了别人的要求时，别人才会爱她；

·只有付出艰巨的努力，她才能成长为一名合格的女人；她有责任使人快乐；

·为了激发别人的兴趣，她必须做到完美；

·只有使别人幸福，她才有幸福的理由；

·为了被别人接受，她必须努力做出成绩；

·为了讨别人的欢心，她必须漂亮（苗条、丰满、满头金发、肤色古铜）；

·她得抛弃自己，去作别人；

·如果她坚持作自己，便会遭到众人唾弃；

·她需要有人指点迷津，应该如何完美自己；

·她必须把一切都做到分毫不差。

行文至此，我们应该清楚地认识到，如果有哪位女士能够在童年时无拘无束地发展她的个性，并且其情感、愿望和要求都能得到充分地尊重，那她将来也一定能够自信自重，有理有节地处理与他人的关系。她不需要与别人融为一体以求完满，她自己就是个完满的存在。对这样的女性坏男人将无计可施，因为她并不需要依靠他才能获取自信。而她对诸如莱纳这样的乖男人而言同样是个异类，因为他从未见识过像她这样的女性。

剩下的女性，大约占99，9%，则都会在男人身上寻找久违了的自信，她们需要填补自童年起便已失衡的世界，她们是坏男人理想的复仇对象。

成功与沮丧

还记得吗，坏男人的座右铭、支撑他生活下去的全部理由就是复仇。而爱情正是满足他复仇欲望的最佳途径，因为女性的生活目标就是寻找爱情。她在爱情中获得自信，实现自我，没有爱情便意味着迷失。换言之，爱情对男人来说是达到目的的手段，对女人而言则是全部的目的，这二者泾渭分明。了解了这一点，我们便可以进入这个感情游戏了。

每个女人的第一次恋爱都是轰轰烈烈的，至少对她自己而言是如此。现实生活远比女孩子过家家式的甜蜜遐想要紧张刺激得多。如果她运气好，初恋情人就会遇上好男人莱纳。她不费吹灰之力便迷得他

神魂颠倒。他宠着她，让着她，对她百依百顺，在他身上，她体会到了什么叫做权力与控制。

这种感觉虽然美妙但似乎并不过瘾。不错，她的确点亮了他眼中的神采，但那只不过是一种仰望偶像的紧张与兴奋，她很快便厌倦了这种天真的崇拜，生活不应该如此简单而安逸，要是莱纳觉得她完美无缺的话，那只能说明他还是个涉世未深的孩子。毕竟在她的内心深处总有一个声音在提醒着，自己是个毫无价值的人啊，只有白痴才会看上一个一无是处的女人，她可不想和一个白痴交朋友。话又说回来，只要她愿意，像莱纳这样的男人随叫随到，又何必急在一时呢。不，她需要一个坏男人来满足她的受虐心理，来让她品尝痛并快乐着的奇妙感受。她迟早会找到他的，对此她深信不疑。

“大约16岁那年，我遇上了生命中的第一个坏男人”，53岁的乌尔莉克徐徐道来，她说自己在选择男人的时候总是时运不济。乌尔莉克是个私生女，她被看做是家庭的耻辱，是个局外人，因此从来没有感受过母爱。这让她在内心深处觉得自己是个不值得爱的人，氏此以往，她自然成了坏男人的绝佳猎物。

“当时他是整个街区最抢手的男孩，尽管他长得并不好看，凸出的下巴和浓密的毛发让他看上去像只猴子。我们每天早上都坐同一班火车去上学，他总是肆无忌惮地打量着我。我还记得我们的关系是我采取的主动，而他似乎早就在等着这一刻的到来。现在想来，他可真是个自私的人。放学后我们手牵着手一块散步，然后接吻。我是如此血脉贲张，恨不得立刻和他跳进身边的干草堆。如果他要的话，我会毫不犹豫地献出童贞。

但他总是浅尝辄止，满足于撩拨我的情欲。我就像是一只坐立不安的猫，其他任何男人当此情景都会把持不住自己，他却偏偏能够。哪怕是在情热如火的身体纠缠抚摸之中，他也表现得像个冷静的旁观者，我则是他显微镜下的标本。当他注意到我已深陷其中时，在上学的火车上，他便把我晾在一边，坐到别的姑娘身旁。不过他总是将我保持在视野之内，并且放学后继续同我约会。

我就这样经受着他忽冷忽热、若即若离的折磨。每次当我确信他是需要我的时候，便总能发现他和别的姑娘在一起。我们从未发生过关系，直到我们分手时，我仍然弄不明白，我和他算是谈过恋爱吗？我已经不再说得起他的名字，但我知道的很清楚，一个家教严谨的好人家的女儿，是会为了他付出一切的。

我相信他吸引我的地方正是他的冷漠与袖手旁观——他总是让我只差一步便达到目标，但这一步却好似隔着千山万水，任你如何努力也还是无法跨越。就像猫永远抓不住自己的尾巴。他总是让我可望而不可即。于是我开始觉得自己大概是还没达到他的要求，我苦思冥想自己究竟做错了什么，至于那个简单的答案——他压根儿就是个坏男人，则是这两年才悟出来的道理。”

对许多女性而言，坏男人的魅力的确就在于此。他貌似**摇**救者，实则利用我们来满足他复仇的欲望，安慰他扭曲的灵魂。我们的自信正在半空中浮浮沉沉？他便一脚把它跺入地狱；我们需要全身心的热爱？他便让我们在感情的漩涡中遭受灭顶之灾，而我们兀自满心欢喜地浑然不觉，因为每当我们偶尔照亮他灰暗的双眼，便会觉得一切的辛苦与等待都终于得到了回报。就这样，在他眼神的明灭中，我们甘为驱策，欲罢不能。

卡拉斯就曾这样为奥纳西斯鞍前马后地忙碌了2。年。这位才华横溢的歌唱家曾经征服了整个世界，但却得不到她要的最热切的那个男人。她只不过是奥纳西斯玩厌了便顺手往墙角一扔的那个布娃娃。她为什么要承受这一切屈辱？她的童年究竟有什么不幸的遭遇让她长大以后心甘情愿地依附于这个矮小委琐的男人？为什么卡拉斯这三个字还不能让她满足，却偏偏梦想着要去做奥纳西斯夫人？

而对奥纳西斯而言又如何呢？卡拉斯身上究竟有什么东西会如此撩拨着他心底那重最隐秘的t仇欲望？难道就是因为她是有史以来最迷人的歌者？也许对于一个坏男人来说这是最完美的挑战，征服这样一位女性为他带来了最深刻的满足，奥纳西斯甘之如饴。这种满足感持续了大约2。年，随着险峰渐渐夷为平地，他挑战的激情也在一点点消退，终于，他转向了下一个猎物——杰基·肯尼迪。此时杰奎琳已成为全世界亿万女性的楷模，即使她已淡出政坛，不再扮演着总统遗孀的角色，但她仍当之无愧地是美国的第一夫人，不，第一女人。她品位出众、气质超凡，她出身豪门、富可敌国——对于一个真正的坏男人来说，还有比这更诱人的目标吗？他必须俘获这个猎物。可杰基为什么如此轻易便落入圈套呢？我们同样可以在她的童年中找到答案。杰基的成长过程彷如一本教科书，经典地诠释着女性如何一步步成为坏男人的牺牲品，因此在本书中我们将经常引用她的案例。

杰基·布维尔·肯尼迪·奥纳西斯。一个少女的烦恼

杰基1921年降生时，她的母亲珍妮特·李·布维尔刚满22岁。珍妮特·李的祖父母是爱尔兰移民，他的父亲通过辛勤的劳作积累了一笔财富。但他充其量是个土财主而已，既无名望又无地位。这种情况让珍

妮特·李颇为苦恼，因此她必须通过与名门世家的联姻来获得纽约上流社会的接受与尊重。于是她嫁给了约翰·维努·布维尔三世，此人据说是法国贵族的后裔，因此保留着这么一个颇为唬人的姓氏。当然其可信度很难经得起推敲，因为他实际上是个在穷困潦倒中从法国移民美洲的铁器商人的儿子。（所有相关资料均出自卡塔琳娜·潘科的传记著作《杰基》。）

但无论如何布维尔一家对自己的贵族血统深信不疑，尽管在经济上捉襟见肘，但他们仍矢志不渝地维系着傲慢的贵族做派。这种盛气凌人的架势让没见过多少世面的珍妮特·李视为天人，她还真觉得嫁给约翰·维努·布维尔三世便就此抓住了通往上流社会的敲门砖。应该说，这是一桩双方各取所需的交易：他看中的是利，而她则希望得到名。如此看来，这互惠互利的婚姻理当美满而幸福。

但约翰·维努实在是个不讲任何良心和原则的家伙，他根本不屑于花费任何精力，哪怕是表面功夫去维系这桩让他获益良多的婚姻。圈内盛传他是个荒淫无度的花花公子，而他更是恬不知耻地吹嘘自己一个晚上能够满足四到五个女人。即便是在蜜月期间他也绝不放弃和别的女人调情的机会，一回到美国则更是明目张胆地故态复萌。在公开场合珍妮特装作对丈夫的风流韵事一无所知，因为她才是他合法的妻子，而这一点至关重要。

至于感情则只能忝陪末座，反正她也从来没体验过两情相悦的滋味，她生活的全部内容就是规则、教养、美德和自我约束，在这个封闭的天地里，她孜孜不倦地追求着完美。

这个理智得近乎冷酷的女人生下了一个女儿。杰奎琳长得很像他的

父亲，而约翰·维努，别人都叫他杰克，也颇为喜欢自己的小女儿，当然前提是他呆在家里的时候。不过大多数时候杰克总在外面游荡，他有他的乐趣和追求：赌博、欠债、性交。

由于祖父源源不断地资助，杰基和比她小四岁的妹妹卡罗琳·李从小便生活在一个奢华的环境之中。家里仆佣成群，还有专人教授骑马，当杰基两岁生日时，报章甚至连篇累牍地追踪报道那个盛大的庆典。在母亲看来，自己的社交野心和拥有挥霍不尽的金钱要比关心和照顾女儿重要得多，她平生最憎恶的事情便是流露真情。这一切杰基都默默地记在心底，有一次杰基从马背重重地跌落到地上，年幼的她居然一言不发地自己站了起来，重新爬上了马鞍，甚至连眼泪也没掉一滴。咬紧牙关，不许流泪，不许表露感情——这就是杰基从小在母亲身上学到的东西。

除了得不到亲情之外，恐惧也时时侵扰着杰基，因为她的父母总是恶语相向，吵得不可开交。这种情形多半是发生在父亲投机失败、生意破产、赌债不断增加的时候。珍妮特作为妻子可以不理会丈夫的绯闻，但她却绝

不能容忍布维尔肆意挥霍她的财产。她可以被欺骗，但生活标准绝不能降低。

传记作家斯蒂芬·伯明汉姆如此描绘着杰基的父亲：“只要生活安逸，别人的金钱源源不断地流入他的口袋，布维尔就是个慷慨大方、魅力十足，甚至不乏幽默的男人。可一旦苦日子来临，一旦他不能继续挥金如土，被迫开始节衣缩食，他就会变得歇斯底里。他狂躁不安地向旁人发泄着他的郁闷与迷惘，他是个长不大的孩子，永远不愿接

受事实与真相。”

杰基深爱着她的父亲，但她是个敏感而早熟的女孩，在经历了父母无数次的半夜争吵，在母亲无数次地痛斥父亲的忘恩负义和放浪形骸之后，她不可能不清楚父亲的缺点。可她不愿接受这个事实，她宁愿把父亲想像得无比美好，她宁愿逃入那个梦幻般的世界，做她的公主或是女王。她总在梦想着童话中的王子将她带到一所安全而美丽的大房子里，然后与她白头偕老。于是在白天上学的路上她总在寻找着那所梦中的房子；于是长大以后，每当碰到不开心的事情，她便动手布置房子。为此她耗费了无数的金钱。当珍妮特·李再也无法压抑自己的感受，当婚姻华丽的表象开始斑驳崩落，她便用酒精和旅行来麻醉自己。她几乎从不照顾自己的女儿，毕竟家里有一大堆的保姆。杰基愤怒地咀嚼着这种冷遇并从此变得咄咄逼人。母女之间的关系恶化到了无以复加的地步。杰基越长越像他的父亲，为此她没少挨母亲的耳光，即使父母离婚之后，情况仍没有丝毫好转。

杰克·布维尔从家里搬到了旅馆，杰基和妹妹只能在周末才能探望自己的父亲。和父亲在一起的这一天成了她们生命中最弥足珍贵的时光。尽管父亲手头并不宽裕，但为了赢得女儿的好感，他仍然对她们宠爱有加。他带她们去赛马场，向她们介绍每一个骑师的优劣；他陪她们去第五大道逛街，只要她们喜欢，他立刻慷慨解囊；他领着女儿们去看电影，观赏棒球或是划船比赛；女儿想要一只小狗，他便和宠物店商量，每个星期天都从那儿借一只小狗让她们开心。

尽管父亲一直在赌咒发誓，说他决不会离开自己的女儿，他一定会把她们从母亲身边夺回来，而杰基也十分乐于相信这种承诺，但心底最深处那丝恐惧却总是挥之不去。因为她既不知道父亲什么时候又会

不辞而别，更不知道这一走何时才能再见。这种担心被遗忘、被遗弃的焦虑与恐惧是如此强烈，以至于杰基每次和父亲在一起的时候，都坚持要把上个星期做过的事情重做一遍，只有这样才能让她觉得安全。

在经历了四年口角、妥协与背叛的反复折磨之后，珍妮特·布维尔终于决定离婚了。当然他的丈夫并不同意这么做，他既不想放弃女儿更不想放弃妻子的财产。但珍妮特铁了心不再回头，因为丈夫这一次实在是太过分了。报纸上的一张巨幅照片显示，当他站在妻子身边的时候，居然不忘温柔地抚摸另一个女人的小手。珍妮特再也不能装聋作哑了，她可不想成为全城人的笑柄。

父母的离异对只有11岁的杰基来说是场灾难。她至少每隔一个星期才被允许去探望父亲，而一年中与父亲呆在一起的时间不得超过一个月。可父亲曾经答应过她不再离开的啊，她怎么会蠢到去相信他的承诺！杰基从此彻底退回了自己的内心世界，她变得固执、傲慢而孤僻，绝不在人前流露出一丝悲伤、痛苦或是绝望的神色。她重新拾起了母亲传授的法宝。她惟一不避讳的感情就是对整个世界，尤其是对母亲的愤怒。可珍妮特总在回避女儿仇视的目光，也许她根本没有意识到女儿的情绪。从这时起她用更加严厉的手段折磨着女儿，并且美其名曰“教养”，她甚至规定这个11岁的女孩必须节衣缩食以贴补家用。母亲的心态已经彻底失去了平衡，她常常因为一点小事就冲着孩子们尖叫，她开始酗酒，每天都要在安眠药的作用下才能勉强入睡。

与这种度日如年的煎熬相比，和父亲在一起的周末便成了真正的节日，而杰克·布维尔为了讨好女儿，不遗余力地奔忙着，因为这是他打击前妻的有效手段。他几乎把最后一点金钱都花在杰基·李的身上。

他不仅给她们购置昂贵的衣服，还言传身教地告诉她们怎样才能成为一个真正迷人的女性：“你们必须傲慢而冷漠”，他再三嘱咐着，“拒人于千里之外，脸上要挂着一丝神秘莫测的微笑。一个捉摸不透的女人才会让男人们顶礼膜拜，相信我，你爸爸可是过来人。”

杰基是个聪明的学生，她会把冷艳的魅力发挥得淋漓尽致的。

对母亲来说，女儿们的周末派对让她嫉妒得发狂，她把一腔怒火尤其倾泻到了杰基的头上。她用衣架或是发刷殴打女儿，不许女儿在她面前提父亲的名字，并且恶毒地诅咒前夫对女儿们的影响。父亲反复教导女儿只有与众不同才能独具魅力，她则仇视特立独行的气质。她教条而专制地强迫女儿接受她那一套行为规范。杰基是多想搬去和父亲一道生活啊，但她又总是把这种欲念扼杀在摇篮之中，因为她害怕重蹈覆辙，谁知道父亲会不会再次让她品尝被冷淡、被拒绝的失落呢？

她的担心终于在一次和父亲共同度过的暑假中变成了现实。他为自己和女儿们租了一幢房子，但却把情人也一块带了过来。他成天只顾着和她调情做爱，女儿们成了可有可无的摆设。杰基被深深地刺痛了，她生平第一次盼望着回到母亲的身边。她所崇拜的父亲，她在母亲面前极力维护的父亲，曾经发号施令努力训练自己成为一个真正女性的父亲，终于再一次背叛了她。他对她已没有丝毫的兴趣。

也许杰基并不清楚，像她父亲这样以玩弄女性感情为生的男人又怎会认真对待她的感情呢？她只是他用以打击母亲的武器。对父亲来说，她是一件可以随时拿起又随时抛开的玩具^而母亲也绝不会费心去

观察，去接受女儿真正的自我，她只会用想像当中那个乖孩子的形象去要求女儿。杰基的教训是：没人在乎自己真实的感受。于是她放弃了无望的抗争，在父母亲各自不同的期望中委曲求全。这便使她在将来成了坏男人的绝佳猎物。

珍妮特终于又结婚了。她的第二任丈夫家底颇丰并且是华盛顿社交界中的重要人物。于是她们举家迁往首都。珍妮特重又把全副精力投入到打点丈夫的产业中去，而杰基也看到了亲身父亲与继父之间的显著差距，她不得不承认，杰克·布维尔的确算不上是个好男人，被神化了的父亲形象出现了丝丝裂纹。

15岁那年杰基被送进了寄宿学校。同学们都不太喜欢她，她的清高与自命不凡让她很难交到朋友。她开始频频违反校规，成了全校最叛逆，最格格不人的异类。同时她又是个聪明的学生，对艺术感兴趣并且表现出了极强的求知欲。不过她仍然恪守着不轻易流露感情的家训，她的冷漠让所有人，甚至包括老师都退避三舍。

杰基的父母也终于尝到了女儿的厉害。她尽量避免与他们联系，总是推说功课太忙而不肯回家。就连亲生父亲也不例外——她再也不想如此依恋、如此渴望这个男人丫。尽管如此，杰基仍一如既往地深爱着父亲，只不过不欲人知罢了。每次父亲来学校探视之后，她都会陷入一个混乱却汹涌的感情漩涡，因为父亲在的时候，她是父亲所希望的那个行为乖张、个性强烈的女孩，可现在父亲走了，她又得变回母亲着意要求的那个淑女，驯顺、有教养、八面玲珑。这种反差极大的角色转换可不是瞬间便能完成的，因此每当父亲离开之后，她总是会做出一些让老师们瞠目结舌的激烈举动，才能渐渐平静下来。

18岁那年杰基从寄宿学校毕业了，她决定继续深造，她可不想循规蹈矩地嫁人，然后套在家庭的碾盘上永无休止的转圈。她不喜欢男人，因为照她的经验，男人也不会喜欢她，而在感情上依附于一个男人更让她感到深深的恐惧。她把全部精力都集中到了瓦瑟大学，一所最著名的女子大学的学业上，当她拥有光明的事业前景时，为什么还要委身于一个男人呢？机会很快便降临了，《魅力》杂志举办了一次竞赛，冠军将被培训为新闻记者，并且在巴黎和纽约实习一年。雄心勃勃的杰基参加并赢得了这次竞赛，于是眼前的世界豁然开朗，她将在欧洲和美洲最大的城市里做一名记者！可杰基居然放弃了这次机会，她突然向母亲屈服了。母亲斩钉截铁地告诫她，首先她不该去拿什么奖学金，只有穷人家的孩子才需要那种东西，其次，她应该把机会让给一个男同学，男孩子比她更适合当记者。自由而独立的生活就此与杰基擦肩而过，女性的受虐机制再一次束缚了她的手脚，她终于强迫自己去适应母亲的期望与要求。

第三章 总有一种力量让他如此迷人

——基因的角色

男人总是一刻不停地想着他们自己。

一一伊丽莎白，47岁，心理学家

人们只需凝望一下类人猿的面孔，便仿佛看到了镜中的自己。

——阿尔弗雷德·布當默《布雷默的动物世界》，1864年

大自然的惟一法则

几十年来科学家们一直在为了人性形成的原因而争论不休。我们的个性究竟从何而来？是什么决定着我们的行为模式？是教育抑或基因？环境抑或遗传？不久之前还是后天决定论甚嚣尘上，但随着基因研究的不断深入，这一理论渐渐遭到了越来越强烈的质疑与批判。

我们知道，一小段被称作SRY基因的遗传物质决定着男性的性别。胎儿成形伊始的35天之内，它们都具有某种女性的特征，只有当附着在Y染色体（还记得生物课老师说过的吗，Y染色体决定着男性性征的出现）上的雄性基因被激活并释放出雄性激素的时候，胎儿才渐渐变成男性。正是这种本体的荷尔蒙让胎儿成长为我们以后为之疯狂或深深厌恶的男人。SRY的作用便是让那些会发育成女性性器官的细胞逐渐死亡，并促使睾丸的形成。

雄性激素分泌得越多，男性的特征就越明显，也许在不久的将来科学家们将告诉我们，究竟是哪些基因控制着男人的乖张与温顺，好色或冷淡，无赖或君子。

如此说来，我们的坏男人原来竟是基因所决定的？若果真如此，我们上两章那些关于心理机制与模式的讨论岂不是白费工夫？坏男人是否从此便可以心安理得地继续为祸人间，因为反正他们对自己的现状不用负上一星半点的责任？答案当然是否定的，人类的发展、性格的形成应当是基因与环境，先天与后天合力的结果。基然是基础，但环境的影响支撑起了人性大厦的骨架，最外面还要覆盖一层文化的砖瓦，任何单方面的解释都将失之偏颇。让我们牢牢记住，我们的行为是拜父母、社会和基因三方所赐。

在未来的基因科技精确地剖析与预测人性之前，让我们先把目光投向人类的祖先，感受一下支撑着我们一路走到今天的基因力量。

1859年11月24日，查尔斯·达尔文发表了他的著作《进化论》。他的理论在当时的人们看来简直是异端邪说——人居然是从猿演变而来！当然时至今日已经无人再怀疑这一理论的正确性，人类的存在并不应归功于亚当与夏娃的肋骨，而是进化的伟力使然。这意味着，在现代人定格之前，我们的先祖走过了一条漫长而残酷的斗争之路。类人猿不折不扣地执行着自然赋予的使命，它们与天斗、与地斗，与同类斗，尽量地繁衍传承着它们基因的健康后代。在这条路的尽头，人类出现了。他是进化过程中无数次谬误、失败与意外的结果，但无疑是最优秀的产品。

科学家把这一过程叫做自然选择，而达尔文则称之为生存竞争。他的理论是，只有最强焊者才有权生存，这就是那个耳熟能详的句子的出处：在残酷的自然法则面前，适者生存。

这一选择的目的并不是为了保留某一物种，它仅仅与个体的生存和繁衍相关。因此，按达尔文的话来说，最惨烈的竞争就是同类之间的竞争。

这一原则直到今天仍然适用，我们同几万年前一样在与同类拼争，既为了个体的生存，也为了最大量、最有效地繁殖后代，当然这后一点往往由于现代避孕科技的发达而为人忽视。

无论我们承认与否，伴随着我们走到今天的基因力量都是一种无可辩驳的存在。但人们却并不甘心就此受到基因的摆布，他们借着解放或是自由一类的口号苦苦挣扎，而越是要摆脱就越是泥足深陷。基因不会喊口号，可它却是那片貌似平静实则致命的沼泽。男人在这个问题上要显得坦荡一些，因为他们的确如同基因所决定的那样，生活中惟一的目标就是增加自己的性魅力以尽可能多地繁殖后代。而女人呢？我们有理由抱怨男人对待生活、对待爱情的态度吗？那可是漫长的进化与选择的结果啊。抑或我们只是对自己身上那一点历经从猿到人却依旧生生不息的天性感到尴尬？我们耻于承认自己同样逃不过大自然的惟一法则，尽管我们高喊着解放与独立，但事实是，我们的确需要一个男人，一个能使我们繁衍后代的几率最大化的男人。本质上，他是一个生物学意义里的超人；表象上，他是开着保时捷的马克。

当然如果我们非要说进化链的最顶端就是开着保时捷的马克，那就

太不负责任了。但只要我们仔细体察基因的作用便会发现，进化是遵循着某种内在规律的，为什么它的产物偏偏是开着保时捷的马克，而不是随便哪只性功能缺失的猿猴，其中大有讲究。这话虽然听着不太入耳，可我们对此无能为力，一切都是幕后的那只黑手——基因在操纵。

基因的专制

动物学家和行为学者安德里亚斯·保尔在其著作《从猿到人》中极其形象地描绘了灵长目动物的行为模式，正是依靠这种种仪式化的行为，它们贯彻执行着基因的“命令”，从而保障了自身的生存。因为人类同样是哺乳动物，而且从动物学角度看灵长目是我们最近的亲属，因此研究它们的行为模式对人类颇有借鉴价值。如果还有谁敢狂妄地声称，人类是因其智慧与文化才成为造物的宠儿，那么就请看看以下这个事实：黑猩猩的遗传物质中有98%与现代人完全一致！我们的确是按照基因的要求一步一个脚印地进化成了万物之灵。

如果我们想要弄清楚为什么我们总是在特定的环境下做出相同的举动，为什么我们总是对同一类男人神魂颠倒，那我们就必须承认，这不是我们的自由意志在起作用，而是基因的专制。三四十年的妇女解放运动和几千年的人类进化过程相比，孰强孰弱？我们不要再自欺欺人了，我们虽然可以养活自己，甚至衣食无忧，但要论到生物学意义上繁衍后代的成功几率，我们必须仰仗男人，不管我们的主观意愿如何。推动进化的惟一动力就是性，没有一个生殖力旺盛的男人，生命是不完整的。当然这里所谓的生殖力旺盛并不是说真要把孩子生下来，现在毕竟不是原始社会，我们需要足够多数量的后代以保证生命与基因的传承。我们需要的是一个能够让我们安心，能够为我们提供

最稳定前途的男人，也就是说，能够保证成功生殖的男人。我们无法逃脱基因的控制，在这一点上，无论原始人还是现代人都是一致的。

我们必须牢记这个事实，即使在择偶的问题上我们也同样受到基因的影响，其强烈程度远远超乎人们的想像。

让我们再来总结一下：

1，对于所有生物而言，其存在的首要意义便是传承与丰富自身的基因，而繁殖行为是达到这一目的的惟一手段。也就是说，无论蟑螂还是人类，性都是第一位的。

2，只有具备优良基因的品种才能完成进化论意义上的繁殖行为，这意味着，为了不被残酷的生存竞争所淘汰，他必须强壮健康、精力充沛。

而要在生存竞争中胜出还需要满足两个至关重要的条件：

1，充足健康的食物。垃圾食物只会使个体脓疱满身、毛色暗淡、性欲丧失。如果它只能得到这种缺乏营养或者根本毫无营养的食物，那么将很难满足繁殖后代的必备条件。

2，保护自身免遭对手的攻击。这便需要自身或者配偶孔武有力。营养和安全是成功繁殖后代的重要保证，如果有谁二者皆备，那它也就最有可能将自身的优良基因传递给后代。

虎视眈眈的竞争者

雄性动物的食物和性能力固然重要，可如果它抱定酒香不怕巷子深的宗旨只顾默默耕耘，而与此同时雌性动物们又早已耐不住寂寞个个名花有主，那再丰美的食物、再旺盛的性欲也都失去了意义。可它又不能主动搭讪，四处派送这两样东西，那样只会招来竞争对手的白眼甚或围攻。因此自我宣传是必须的，它必须让它的目标认识到自己的价值。这在动物界已是一条铁的规律：雄性的羽毛越是光鲜漂亮，性的号召力就越大。

雄狒狒强壮、结实、红色的臀部昭示着他的健康，它希望以此来吸引配偶。而如果男人也如法炮制，当街褪下他的裤子，那他只会激起众怒，并被指控扰乱公共秩序，无奈之下，他只得把希望寄托在那条紧身的牛仔裤上；公鹿发情时低沉的吼叫会立刻激起母鹿的回应，但一个绕着圈奔跑并且嘶吼连连的男人则毫无希望得到女人的垂青，因此他改用轰鸣的汽车马达来发出情欲的宣言；同理，尾羽最长的雄燕求偶的成功率也最高，但男人则必须找到一个能象征他优良基因的道具方能吸引我们的注意。

女人们别再矫情，别再自欺欺人了，请设想一下，当某个男人开着一辆微型轿车向我们鸣笛致意时，我们的反应绝不仅仅是装作没看见，不，我们会高昂着头颅从他身边走过，忿忿不平地想着，他以为我们是谁？！可要是一辆保时捷从我们身边徐徐驶过呢，当然我们会抬头看一眼司机，尽管我们也会嘀咕一句“瞧这个狂妄的家伙”，但那语气与声调无可救药地带着一丝艳羡一-要是我们坐在他身边该多好呀！他长得怎么样无关紧要，既然他买得起保时捷，怎么也该有些来头，我们在潜意识中盘算着，于是一抹近乎谄媚的微笑浮上了面庞。雌性动物的本能不可遏止地占领了我们的大脑，我们看到了最长的羽

毛，最红的臀部，最大的犄角，这正是我们所需要的优良基因的象征。

还不仅如此，我们还尤其青睐那些权高位重、一呼百应的异性。这并非危言耸听，马克斯-普朗克行为心理学研究所通过一系列的实验已经证明了这一模式。这同样是我们基因遗传的一部分。那些弱不禁风、面色晦暗的男人哪怕对我们再言听计从也丝毫不能让我们动心。我们不仅希望异性比我们高大(这让我们觉得安全），希望他们身材匀称，也就是说臀部结实、大腿修长、肩膀宽阔（这寓示着他在捕猎时奔跑迅捷且耐力持久），我们更希望他在别的男人面前表现出沉着而内敛的力量，那是一种不怒自威、居高临下、俯瞰众生的气势，只有这样的男人才能充分调动我们的情绪。换言之，权力使人性感。

既然权力让他如此美丽，那我们也便不难理解为什么施罗德（现任德国首相）在未成名时会用力摇撼着首相府的铁门，大声地宣泄着他对于权力的渴望；为什么政治家们会为了得到权力或者保住权力而互相倾轧、尔虞我诈。

如此看来，现实生活当中男人们的争权夺利同样与基因脱不了干系。如果权力意味着能够占有更多的女性——比尔·克林顿和约翰·肯尼迪就是最好的例子，那么我们毫无疑问能够从每一起排除异己的肮脏勾当，每一场争夺权力的残酷战争背后嗅到那股原始的性欲——最大限度地繁殖后代。如果我们将这一理论进·-步引申，那便将出现一幕骇人听闻的景象：既然性欲会如此强烈地激发起权欲，那这个世界是否终将被一群只顾响应自己基因号召的花花公子所统治？而他们惟一关心的事情就是——尽情喷射自己的精液。

精子战争

撒播精子在人类进化的过程中究竟扮演着何种角色？英国生物学家、性学家罗宾·贝克对此进行了详尽的研究。他认为人类的性行为会导致女性体内的一场“精子战争”。按他的观点，其原因就在于女性为争取最优秀基因而采取的群交行为。他将女性选择性伴侣的行为比喻为“在精子仓库中的采购”一每一位有婚外性行为的女性其实都在顺应这一天性的号召：尽可能采集不同男性的精子以获取最佳基因。他发现，与多名男性保持性关系的女子几乎总是会在两二天内就重复一次性行为，这恰巧符合了男性精子的存活周期。女性正是借此保持着精子间的一种竞争态势。

对于进化过程的研究也证明了这一点。雄性动物不单要在同性间展开竞争，它们还必须尽量争取雌性动物发育成熟的卵细胞。也就是说，只有尽可能频繁地在恰当的时机排出尽可能多的有效精子，才会最终赢得生存竞争。这同时也对性器官提出了相应的要求，睾丸和阴茎必须保证精子的竞争力。

有趣的是，雄性性器官的大小取决于雌性的性行为方式。在“一妻多夫”的群交体系中，雄性必须具备足够大（与身体比例而言）的睾丸，而在“一夫一妻”的单一性交体系或是“一夫多妻”的垄断性交体系中则不必如此。以雄性大猩猩为例，由于在其领地中它具有对所有雌性的垄断权力，因此它的阴茎即使在勃起时也只有3厘米长，而它的睾丸重量约为3。克——与它17。公斤的体重相比简直可以忽略不计。但这对于它来说已经足够了。

与此相反，黑猩猩没有这种对雌性及其卵细胞的垄断权力，因此他

的性器官必须制造出数量庞大的精子才有可能击退其他同性的精子对卵细胞的进攻，赢得生存竞争。它的阴茎最长可达18厘米，而睾丸重量也有12。克，只有这样它才能无往而不利。

人类则处于一种矛盾的平衡之中。男性的阴茎相对较大而睾丸则相对较小。有人认为，后者恰巧证明了女性更倾向于一种稳定的“一夫一妻”式的性交模式。不过反对者同样言之凿凿：男性的身高和体重均要超过女性难道不是男性生活在一个不稳定的群交模式中，因而必须努力竞争方能传承自身基因的明证吗？更何况现实生活中又有哪位男性会放过与尽可能多的女性做爱的机会呢？因此这一派系的科学家认为，从男性器官来看，人类社会“一夫一妻”的模式并不是基因遗传的本意,而是后天道德规范的要求。

忠诚

大自然是不懂得妥协与退让的，凡是不符合游戏规则的东西注定要被淘汰。而它的规则只有一条：为了传宗接代，为了保证物种的延续，必须提高基因的多样性。进化研究者们相信，性是达到这一目的惟一手段。每一次交媾都会糅合进一种新的遗传物质，而基因组合越是全面丰富，个体适应不断变化环境的能力也就越高。由此看来，一切生物的最高目标便是尽可能多地和不同的异性交媾，动物靠发情期中疯狂的本能来实现这一点；而人类虽然理论上在任何时候都可以性交，但事实上作为高级动物他们还有其他层面上的欲求，几乎没人愿意只为了性的本能活着，也许正因如此，造物主才特意安排了销魂夺魄的高潮，以提高人类对性事的兴趣。

如果我们从大自然的游戏规则，从提高基因多样性的角度来看待问

题，那忠诚自然便显得毫无意义。所谓忠诚只不过是男性用以束缚女性，用以增加女性负罪感的诸多手段中较为巧妙的一种。美国社会学家爱德华·澳·威尔森对此阐述道："在动物界中，只有当两性都觉得共同抚养它们的后代要比重新寻找配偶更有价值时，两性之间才会出现一种相对稳定、类似忠诚的关系。"

在灵长目动物中也同样如此，忠诚意味着一种双赢的利益组合。雌性乐于与雄性共同生活，一是因为他能为她带来充足的食物，二是因为他能保护她的孩子；而雄性同样不反对与雌性缔结这样一种相对稳定的关系，毕竟如此一来他就获得了某种对性的垄断权力，同时他也可以确信，他与雌性共同抚养的这个孩子的确是他的后代。

安德里亚斯·保尔的理论则更为偏激，在他看来，灵长目动物共同生活的根本原因就是防止噬婴现象的出现，也就是说，只有当双方建立起一种"忠诚"关系时，才能保障后代安全而健康地成长。对于雌性动物而言，其生殖意义在于培育出健康的后代以传承自身的基因，因此必须设法使尽可能多的孩子存活下来；而雄性动物的生殖意义恰恰与此相反，他只负责前道工序，即尽可能多地制造受精卵。他有什么必要花费宝贵的精力去抚养那个来路可疑的孩子呢？因此杀死婴儿的现象在动物界并不罕见。"尤其是那些还未与婴儿的母亲交媾过的雄性动物更会残忍地杀害婴儿。"对雌性的交媾欲望促使他必须消灭她身边的障碍。于是行为生物学家保尔得出了他的结论："对母亲及其婴儿最好的保护方式就是与婴儿的父亲建立起长期稳固的同盟。"

在人类社会中，忠诚被视为女性的必备素质，人们甚至不惜动用道德和宗教的力量来强迫女性恪守忠诚的准则。男人这种严阵以待的戒备心态其实很容易理解——毕竟只有女性才知道孩子的父亲是谁。男

人永远没有这种自信，他们总在担心自己是在替别人承担着抚育后代的责任。有趣的是，一位丹麦女教授在不经意间竟然证实了他们这种与日俱增的恐惧。玛格蕾特·米克尔森是一位遗传病专家，为了自己的研究课题她在父子两代之间进行了大量的基因比对工作，可结果她发现了另外一个惊人的事实：居然有5%～8%的父亲不是他们孩子的亲生父亲，在美国，这一比例甚至高达10%，洞悉了男性的这一心理，那么便不难理解为什么数百年来背叛婚姻的女性总会遭到最严厉的惩罚，而男人同样的行为却往往被社会舆论宽宏大量地一笑置之。而直到今天大多数男人仍然认为，女人的红杏出墙要比男人拈花惹草性质恶劣得多。

但事实上进化论并没有要求女人100%的忠诚，因为那违背了大自然的游戏规则——基因的多样化。民族学者的调查显示，大多数的文明在其早期都奉行着群交原则，在这种体系中，一夫一妻的忠诚是根本不存在的。

在巴西，直到几十年前还有这样一个纯粹的“女儿国”，部落中的女性可以任意拥有情人，丈夫对她们来说绝不意味着禁锢与垄断，在她们看来，婚外情并不是什么犯忌之举，反而是符合人类天性，值得期盼与推崇的荣耀。这样的例子还有很多。例如人类学家发现，在一个名为卡内拉的部落中，人们便认为只有若干男人精液的融合才能创造出一个完美的生命。因此在这个部落中女性除了丈夫还可以拥有一到四个情人，他们全部被认为是孩子的生父。由于情人不必承担供养家庭的重任，因此卡内拉女人选择情人的标准简单至极，她们只挑那些长相最英俊、生殖力最旺盛的年轻男人。当然能歌善舞也会为他增色不少。看看那些叱咤乐坛的男孩组合，听听十六七岁的女生在演唱会上发出的意乱情迷的尖叫，我们便会明白身为男人而又能唱又会跳的

幸福，这一真理亘古至今颠扑不破。为什么那个拥有迷人的嗓音，总在舞台上扭胯送臀的艾尔维斯·普莱斯利如此不见容于这个男性社会？没错，正是因为他暗暗拨弄着女性的原始欲望，挑逗着那个所谓的“忠诚标准”。

很显然，一种文明的社会化程度越**高，**女性在其中受教育和经济独立的机会越大，那么这种文明就越强调忠诚以及一夫一妻制度的重要。从进化的观点来看，女性越是独立，男性便越是恐惧。如果女性不再依赖男性获取生存所必需的物质并因此在择偶过程中不再被动地等待着男性的挑选，那么男性就必须给她们套上精神枷锁，在道德、法律或是宗教层面上牢牢地钳制住女性。直到今天，教会尤其是天主教会仍然把通奸定义为女性的“罪责”：女性永远是惟一必须对此负责的人。男人最多是卷人别人的婚姻，浅尝辄止；而女人则亲手摧毁自己的婚姻，毅然决然。因此她才是真正的罪人。

遗憾的是，这种对男人背叛婚姻的宽容似乎有着充分的进化论依据，为了产生更多的后代以赢得生存竞争，他必须四处抛撒精子。见异思迁是他的天性。不幸的女人，看起来造物主的确站在了男人那一方。

时刻准备着

也许这一切显得有些荒诞不经，因此我们必须进一步撩开基因遗传的面纱，告诉您，这就是自然的选择。

为了不被大自然淘汰，雄性动物必须抓住每一个机会去繁衍后代。它必须保持敏锐的嗅觉，一俟时机来临便迅速而强悍地行动，去征服

尽可能多的异性。当然如果天涯处处有芳草的话，雄性动物的压力也就不会如此之大，对它来说最理想的状态，便是扮演坐拥三千佳丽的君王，在它的国度里垄断着一切性资源。

但这只是雄性动物的南柯一梦而已。在现实世界中它必须全身心地投入才能保障生殖的机会，而即便它终于找到了配偶，也绝不意味着大功告成，因为到处是虎视眈眈的竞争者。几乎每一只年轻的公兽都在摩拳擦掌、跃跃欲试，觊觎着它的特权，它必须时刻警惕乃至奋起抗击，才能保住来之不易的胜利果实。正常情况下，没有哪一只雄性动物能在这重重杀机之中永远闲庭信步，最多三五年，它便陷入了被动挨打、穷于应付的局面，于是垄断性资源，从而将自己的生殖机会最大化的雄心壮志就此土崩瓦解。

雄性动物面临的另一个困境是一朝得逞之前所必须经历的等待与竞争。如果窗口众多而它又总能排在队伍的前列，那它当然可以轻松实现生殖的目的。可雌性资源并不是那么唾手可得，如果间或再来几个强横的插队者而它又敢怒不敢言的话，哪怕它再怎么时刻准备着，也难逃种族灭绝的命运。

对雄性动物而言，第三个问题则是食物。食物是实现生殖行为的前提，是进化的根本保证。一旦它占据了数量充足、质量稳定的食物，也就占据了向异性发动攻击的有利地形。现在它可以决定是否以及和谁一块分享自己的资源。食物也就因此成为接近雌性动物的有效武器。

但雌性动物并非没有觅食能力，它同样可以依靠自己的力量吃饱甚至吃好。当它能够独立找到一整根莴苣的时候，又何必再为了一小段

香蕉或是甘蔗而委身于人呢？它完全可以排除物质的诱惑，喜欢谁就与谁交媾，并且与其交媾的雄性越多，它怀孕的几率也就越高。由此看来，在食物的问题上被动的一方似乎仍然是雄性动物，它与雌性分享食物是希望借此赢得对方的青睐，从而实现自己的切身利益。

进化是一个矛盾的平衡，是一个错综复杂，各种因素相互制约的过程。因此雌性动物尽管可以自给自足却依然接受雄性的供养与照料，一定是有其内在的逻辑必然。这便是二者在生殖目的上的差异。前面说过，雌性的生殖意义在于制造并抚育健康的后代，这是一项异常艰巨的系统工程而其前提便是，为自己和孩子觅得充足的食物。也就是说，雌性生殖的成劫取决于食物。与之相反，雄性生殖的成功则仅仅取决于它能否找到配偶。由于动物也并非生活在一个物质极大丰富的环境中，因此如果一个母亲既要抚养孩子又得独立觅食，那它难免会有些力不从心。毕竟她还有许多其他的事情要做，不可能像雄性那样心无旁骛地整天捕猎觅食。这便出现了-个等价交换的机会，雄性可以用食物来换取性，对双方来说这都是效率最高的做法。因此邀请对方共同分享食物便成为雄性发出的交媾信号。

于是雄性付出的努力终于获得了回报。安德里亚斯·保尔告诉我们："当身边出现一只已做好交媾准备的母猩猩时，雄性黑猩猩觅食的积极性便空前高涤。"母猩猩会分得远远超过同侪的食物，当然它也会对那只最慷慨的雄猩猩做出相应的报答。换句话说，黑猩猩努力觅食的行为并不是出于实际需要，而是为了压倒同类竞争、博取异性青睐的作秀手段。

这种虚张声势的技巧虽然并不高明，但却颇为有效。难道不是吗？当男人请我们吃饭的时候，我们能异常清晰地感受到他隐藏在诚恳与

殷情背后的欲望。他总不会是怕我们饿着吧？不，那精致的菜肴、暧昧的烛光、醇馥的红酒都是催情的道具，都在为了营造出一个令人心旌动摇的氛围。他接过账单，我们知道，现在只需要回答一个问题：接下来去你家还是我家？如果我们觉得他够品位，我们会带他回家，毕竟早在约会之前我们便怀着某种憧憬将家里收拾得纤尘不染，并铺好床单虚席以待了。当然如果觉得他不过尔尔，我们也有办法浇灭他的熊熊欲火：我们会抢过账单并坚持至少付掉自己那一份。除了穷学生以外没有任何一个别有用心的男人会经得起如此挫折。他的潜意识会立刻报警：这次行动已经失败，没有必要追。

加投资。于是他会掉转枪口，向下一位女性提供他的“粮食”雌性动物按照物质条件，尤其是按照现有食物的数量及其分配情况来调整自己的行动目标；而雄性动物的注意力则全部集中在雌性动物本身。”行为生物学家安德里亚斯·保尔总结道。紧接着他又提出了一个至关重要的问题：“在残酷的生存竞争中，也许雄性正是为了保证交媾与生殖的机会，才必须与雌性建立起某种长期的关系？”对我们而言这意味着什么呢？难道事实上正是男人希望建立起一种相对稳固的两性关系？男性必须至少和一位女性保持稳定和垄断的关系，以便让她为自己生儿育女（也只有稳定的性关系才能让他确信自己是孩子的亲生父亲）并抚育他们长大成人，与此同时，他便可以安心地寻找其他的生殖机会，这一切难道竟是基因与遗传的力量使然？

当约翰·肯尼迪不断地欺骗与玩弄女性时，他自己兀自浑然不觉，因为这是进化的一个附产品。杰基又如何呢？为什么她会嫁给个子矮小，又老又丑的奥纳西斯？原因其实很简单：他拥有那根最长的羽毛——他的亿万家产。当他愿意与她分享他的“优质食物”时，杰基别无选择，她必须像几乎所有的雌性动物一样做出性的回报。在人类社会

而言，是用一纸婚约承诺了性的付出，从此她得以挥金如土。不管我们是否愿意承认，这都是一桩交易，而类似的交易在动物界中是司空见惯、不足为奇的。

为什么偏偏是他?

现在我们知道，雄性动物和雌性动物在择偶过程中都有着各自合乎逻辑的标准和理由。

我们还了解到，雌性动物决定着，在什么时候、究竟向谁做出性的承诺。

我们同样不应忘记，雌性动物用来繁殖后代以传承基因的时间是有限的，大约只占她生命的1/3。为了尽可能地实现生殖的意义，雌性必须抓紧时间。虽然从天性而言，她更乐于享受群交的性爱模式，但她毕竟没法和每一个对她感兴趣的雄性交媾。大自然只要求她产下具备最佳基因的健康后代，因此她在择偶时必须精挑细选，每一个孩子都是她对未来的一项投资。健康的后代才能保证将她的遗传因子发扬光大。如果由于择偶过程中的粗疏与失误而导致她的后代疾病缠身、弱不禁风，无法挺过生存竞争并因此无法传承她的基因，那么在进化论看来这样的繁殖便是毫无意义的。母亲宝贵的时间与精力就此石沉大海，颗粒无收。

而雄性动物则无需有此负担，他们的投资无非是几百万个精细胞，并且身体直到垂暮之年仍能源源不断地补充它们的数量。对雄性动物来说，失误是不用付出成本的。他们的宗旨是广种薄收，任何一个异性都可能成为那个“最佳”选择。

但事实上真的有所谓最佳选择吗？生物学告诉我们，择偶就是选择相对满意的交媾对象，不求有功，但望无过，至于“最佳”只不过是一个虚无祺渺的泡沫而已。达尔文在《人类的起源》一书中一针见血地指出：“雌性动物往往并不能选择那些它们觉得最有吸引力的雄性，它们的最终目标通常是那些不会引起它们反感的个体。”

这真是一个尴尬的局面，一方面雌性动物需要精挑细选，可另一方面又不可能存在真正的自由选择，它总不能看上谁就扑上去非让对方做自己孩子的父亲吧。何况真能让它看得上的具有良好基因的雄性也并不多见，因此它只能通过某种特定的行为模式在某个特定的环境中对雄性施加影响，说服它们亲近自己，共同生育后代。

同时，雄性动物的天性也在增加着自由选择的难度。它们可不会乖乖地坐着等待检阅，它只遵照自身的利益行事，那就是寻觅尽可能多的交媾机会。这意味着，那些可能让雌性着迷的竞争对手必须被消灭。

由于我们的主动选择取决于男人是否配合，而大多数情况下他们是不会也不愿配合的，所以实际上我们处于被选择的地位。惟一的安慰是，我们可以和选择我们的男人玩玩欲擒故纵的游戏，当然也可以利用一些小花招来让自己变得更有魅力，从而增加中选的几率，比如魔术胸罩、香奈儿五号和形形色色的抗皱霜。男人在择偶时永远把我们的青春视为考察的第一要务——吹弹得破的皮肤、匀称圆润的肌肉，亮泽柔顺的秀发，这一切表征都意味着健康鲜活的基因，也就意味着旺盛而持久的生殖能力。从进化的角度来看，男人必须把一个年轻的女性娶进家门。《时代》周报上的征婚启事充分地证明了这一点：某

男，商人/学者/勤于持家之人，已届知天命之年，欲觅35岁以内之温柔娴良的女性……

美国心理学家戴维·布斯对于男性择偶标准的研究显示，男性对于年轻女性的偏执既不是由于文化也不是由于社会，在这儿惟一起作用的仍然是进化论：男性必然倾向于选择年轻的女性，因为她可以满足男性心底的本能与欲望

尽可能多地繁衍后代。而女性则恰恰相反，她们倾向于选择年纪稍大的男性，因为他们有一定的物质基础，和他们在一起，自己和孩子的生活都可以得到保障，这便是女人们念兹在兹的安全感。

而即便当女性同样拥有权力和财富时，她们仍然希望丈夫比自己更有权势，布斯进一步分析着。他认为这种现象在生物学上并无直接意义，而是女性追求安全感的一种行为惯性。

我们来总结一下，让女人无法抗拒的男人必须具备以下素质：

·外表整洁；

·体态匀称；

·精力充沛；

·慷慨大方；

·拥有足够的食物，或曰财富；

·高超的性技巧；

·受人景仰；

·具有较高的社会地位；

·出类拔萃却不盛气凌人，于平和中显现优越;·综合素质胜我们一筹；

·能提供安全感。

基因不是在跟我们开玩笑吧，这世上有哪个男人同时具备这么多优秀的素质呢？在这些熠熠生辉的品质照耀下，我们身边的男人立刻显得委琐不堪，活像是造物主的恶作剧。这种悲观与失落将一直延续到我们碰上一个坏男人。天啊，他几乎符合那张表上所有的标准，除了一点：无论我们与他多么亲近，也永远别指望在他那儿获得一丝一毫的安全感。这使得他成为了一种风险，当然，也意味着极大的诱惑。

第四章 坏男人和那隐藏的欲望

第四章坏男人和那隐藏的欲望

——女性描述她们心目中的理想男性

我爱我的克劳斯。他也同样爱我。

——海克，35岁，记者

请一语不发地注视她2。分钟（千万别走神去看报纸）

——约輪·格雷，《赢取芳心77计》

浪漫的爱情，冷淡的床戏

以及心醉神迷的二人世界

过去的数百年来我们一直恪守着基因的戒律，默默承受着父亲的缺席。但随着时代迈人今天的工业社会，我们胸中的块垒开始崩塌倾泻，仿似开冻的冰河奔流直下，原来奉为金科玉律的关于“理想关系”的定义当然也

随之发生了翻天覆地的变化。

如果我们的祖母或曾祖母“选错”了男人，那她惟一的结局便是抱憾

终生。今天则彻底不同了。谁若是在择偶过程中犯了错误，随时都可以退出这段关系。这样的例子比比皆是。这是否意味着我们不必再有什么隐藏的

欲望，只需率性而为？万一遇人不淑呢？那又怎么样，再换一个呗！从这干脆的口吻看

65

坏男人

来，难道自业当夏娃以后便无时不困扰纠缠着我们的两性问题就此迎刃而解？

或者我们今天要比以往任何时候都更期待一种理想化的两性关系？从前的女性在婚姻问题上不得不考虑实际的、物质的因素。她们知道，所谓爱情、信任与幸福只不过是可遇而+可求的机缘，她们首先要面对的问题，

是如何利用婚姻来摆脱生

活的动荡与物质的困境。

如今我们提出了更高的要求，其中最重要的一条是：我们的伴侣必须让我们幸福。我们有权寻找物质之外的幸福。我们不仅仅是要一个男人，我们要的是最“合适”、最理想的那个男人。但这样的男人究竟需要具备哪

些素质呢?

女性的梦想

“一个理想的男人必须是一个像我爱他那样爱我的男人;在我需要帮助的时候，他会支持我；尽管在交流上总难免有些磕磕碰碰，但他始终会向我敞开心扉；他会让我享受性的快乐，他会和我，和女儿一起生活！”35

岁的广告公司职员苏如是说道。

“我相信每个女人都会有她心目中的理想男人，但他仅仅活在我们的憧憬与幻想中，因此严格说来，那也许根本就不能算是人。”43岁的平面设计师朱迪思则代表着另外一种观点。

最近一份颇具影响的女性杂志就理想男人的标准这个话题公布了他们的调查结果：幽默感以88%的得票率高居榜首;81%的女人希望找一个喜欢孩子的男人；同样有81%的女人要求男人活泼外向，精力充沛；另有63%的女

人则期盼着男人不要一天到晚坐在电视机前。

这些愿望真是朴素得令人感动，但同时也不仅让人疑窦丛生：难道女人们都已修炼得清心寡欲还是这世上的男人实在是无可救药地令人失望？我们于是决定自己动手做一次民意调查。我们询问了35位年龄在24～52岁之

间的女性，她们心中的“理想男人”究竟是什么样子呢？我们没有刻意地选择调丧对象，这只是一次纯粹的随机抽样。我们用百分比来统计结果，这儿组数字当然谈不上任何统计学上的权威性，但我们却异常重视调查

对象的直觉和第一反应在心理学层面上的意义。之所以用百分比来统计结果其实只有一个简单的原因，让读者更直观地看到某种观点的数量分配状况。

调查结果显示，女人们要的真并不太多。她们理想中的男人绝不是超人，不是顶级富豪也不是极具男子气概的硬汉，她们只希望找到一个真正关心和体贴自己的男人，一个无论在生活屮还是在床上都绝不自私自利的男

人！如此看来，一个可爱的，懂得将心比心，善于沟通与交流的男人是最得女性青睐的配偶。

您理想中的男人是一个能与您心心相印、和谐共处的生活伴侣，这对您来说有多重要？

非常重要7。%

重要17%

不重要1。%

不一^定3%

对此最常提及的原因（我们并没有预设选项）是

“我想和他一起生活。”23%“我希望能够信赖他。”

“信任是共同生活的基础。”“这样会比较有安全感。”23%

67

坏男人

“这是最重要的前提，否则他就不是一个理想的男人。”

2。%

“我想和他白头偕老。”9%

“我希望能和他随时交流。”

“他应该理解我！”9%

他是一个完美的情人，这对您来说有多重要?

非常重要58%

重要33%

不重要。%

看情况9%

·回答“重要”及“非常重要”的调查对象最常提及的理由是：

将性视为基本要求31%

“性爱必须快乐”；“新鲜刺激、不落俗套的性爱方式是性欲的本能要求”；“他必须精于此道，但也不必在床上表演杂技”；“我要的不是个普通的朋友，而是一个真正的情人。”

·将性视作表达和谐与幸福感受的手段31%

“性生活是爱情的自然流露”；“糟糕的性生活只会带来不幸”；“性爱创造了信任”；“良好的性生活意味着伴侣之间毫无问题！”

·“因为他是个理想的男人”2。%

回答“不一定”的理由是：

·“对我来说爱情与伴侣关系要比性更重要。”9%

您理想中的男人必须具备哪些要素？（可以多重选择）·幽默51%

“幽默”；“举重若轻，游戏人间”；“诙谐风趣”；“能自嘲”；“爱笑，、

68

第四章坏男人和那隐藏的欲望□

情

鲁

诚实49%

诚实

♦

正派

*

勤恳”；“可信

公正

○

–

善于设身处地为他人着想37%

宽容

理解

将心比心”；“体贴”；“关爱”。

行动欲29%

主动

爱旅行

活跃

性情中人”；“做事有激

○

·善于交流2。%

“能与之进行自然、平和、有效的讨论”；“会说话”；“能静心倾

听”；“愿意和别人交流”；“愿意解释事情的原委”；“听得进反面意见”。

·聪明2。%

·忠诚2。%

您理想中的男人千万不能有哪些毛病？（可以多重选择）·不诚实37%

‘I谎”；“不诚实”；“欺骗”；“弄虚作假”；“阴险狡诈”;“不可信赖”。

·吝啬29%

·攻击欲强28%

“咄咄逼人”；“暴躁”；“粗鲁”；“热衷于拌嘴吵闹”；“易

怒'

·自我中心2。%

“自私”；“心不在焉”；“凡事只考虑自己”；“不敏感”。·无趣2。%

“不活跃”；“懞惰”；“百无聊赖”；“干什么都提不起精

神'

·不忠诚17%

69

坏男

#

翁

愚蠢17%傲慢17%

不温柔14%

·忌妒心强14%

在所有选项中女性最强调的是：·真诚；

其后按百分比依次为·感性；

·喜爱儿童；

·值得信赖；

·为他人着想；

·协作精神。

尽管女性心目当中理想男人的标准并不很高，可具备这些素质的男人却也并不多见。在我们的调查对象中只有23%的人曾经遇到过她们理想中的男性，而在这23%之中，居然没有人能和她们的理想男人终成眷属。难道他

真的只存在于我们的想像之中？抑或我们的要求仍然有过高之嫌？

在我们的调查对象中，大多数人都希望她们理想中的男人能够做好与女性共同应付危机、度过难关的心理准备。他应该开诚布公地与女性商讨对策，善于倾听，能够感受并理解别人的意图，能够容纳不同的观点与意见。

也就是说，今天的理想男人不仅要能与女性同甘——喜爱孩子，热情主动、享受性爱，他更要与女性共苦，这意味着,当危机来临时，他必须用行动桿卫与维系这段关系。但我们的调查对象中没有一个人找到了这样的

男人。也许女性眼里“再平凡不过的愿望”压根儿就是“表错了情”？男性究竟是不愿还是不能满足这些“要求”？他们觉得这“要求”过高了吗?

7。

第四幸坏男人和那隐藏的欲望□

难道他们只想要定期做爱，干净的衬衫以及热腾腾的三餐？而只要如此我们便应该心满意足吗?

两性世界的发展与变迁

在我们的调查中“爱情”一词出现的频率极低，它只被提到过六次。但细究之下人们便会明白，如今“爱情”（尽管只有少数女性才懂得它的真正含义）已成为了两性关系的前提。

情况并非一直如此乐观。在19世纪中叶工业革命之前爱情并不是两性关系的奠基石。经济利益才是维系一段感情乃至婚姻的最重要因素。即使一对年轻的情侣出于偶然的确彼此相爱，其后的婚姻也往往意味着爱情的终

结，义务的开端。但那时的人们对此习以为常，爱情的终结绝不会导致双方就此分道扬镳。

只是随着工业化进程的深入婚姻才逐渐失去了它纯粹物质上的意义。尽管我们仍能从某一桩婚姻的背后隐约嗅到利益的气息，但经久不息的爱情毕竟成了人们择偶的一大标准，而婚姻也就成了承载与表达这段伟大情感

的形式。

与此同时，随着工作岗位从家庭向工厂和社会转移，最经典的角色分工出现了。男性彻底地社会化了，他们在职业中寻找着自己的成就感。从这时起，他作为父亲的功能退化为单纯地赚钱养家。而女性则呆在家中负责

照料孩子。她在精神上支撑着家庭并由此成为家庭内部“最具心理优势”的一方。但实际上，为了让女性安于繁重的家务劳动，她们作为母亲的形象被刻意地神化了，她们并没有受到真诚地赞美与由衷的尊敬。

心理分析学家米歇尔·卢卡斯·穆勒将这种分工称为“披着母权外衣的父系社会”：虽然不管男孩也好、女孩也好，他们

的童年总带有母亲的烙印，深受女性的影响，但从社会角度而言，男性拥有绝对的支配权力。

汉堡的性科学教授君特·施密特对此写道（此处及以下引言均出自其著作《关于性》）：“这种新兴的小家庭中貌似分工合理、其乐融融的祥和氛围反而引发了更深层次的家庭危机

“中产阶级的家庭蓝本其实是一幕既矫情又煽情的图景”，维也纳经济及社会史研究院的莱因哈特·泽德尔教授也在其著作《家庭的社会发展史》中表达了类似的观点。这幅图景完全与现实不符。在这样的家庭中人们

找不到他们所标榜的浪漫爱情以及愉快安逸的气氛，相反倒充斥着压迫、欺骗与虚伪。妻子必须面对残酷而伪善的丈夫，她和孩子们一起陷人无边的空虚与寂寞，长此以往，丈夫终于变成了暴虐专横的独

裁者。

在彼时的社会生活中，性爱无足轻重。人们只承认性是传宗接代的惟一方式。所谓享受是男人们的特权，因为这符合他们的本能与天性，女性是不可以在性爱中获得快感的。

这一时期，即使在那些古板严谨的贵族女性身上，我们也能看到郁积已久的情欲变着法儿夺路狂奔的情景，弗洛伊德在其歇斯底里一一理论中曾对此有过深人的描绘。但实际上这种现象也仅存在于衣食无忧的富人圈中

，终日为生计奔忙的女性既无时间，也无精力，甚至其健康状况都不允许她们去体验情欲的煎熬。

二战之后人们的生活水平普遍提**高，**同时也出现了许多减轻女性繁重家务劳动的新鲜玩意儿和现象，诸如洗衣机，成品食物，孩子的数量日益减少等，这些都给了女性更大的自主空间。家庭妇女们有了更多的闲暇，昔

日王公贵族或富豪阶层方能享受的东西已进入寻常百姓的婚姻。人们不再只为了物质，72

第四幸坏秀人和那隐藏的欲望

而是为了爱情而结合。但爱情、浪漫、温馨的家庭只不过昙花一现，战后的经济奇迹使人们的注意力重又转移到了职业与工作上，男人们忙于成就一番事业，女人们则继续百无聊赖地独

守空房。

于是男人的职责依旧是赚钱，女人的职责也照样是抚养孩子，料理家务。从采购到浇花，事无巨细，均由她一力承担。他代表成功，她则代表着爱和家庭的温暖，这种对两性分工与职责的理解与1……年前一脉相承。

但有一点与以往不同。那种对性的刻意压抑与冷淡，那种被标榜为女性楷模的清心寡欲已悄然隐退到幕后。人们逐渐不再谈性色变，性冷淡开始被视为一种疾病。

由此看来，坏男人在这一阶段大行其道也就不足为奇了。他绝不同于市侩庸人，女性能够在他身上找回那久违了的心动感觉：性、兴奋、冒险。当然她也必须承受那份虚掷韶华、磋蛇青春的风险，坏男人预示着一份不

可知的未来，因此当时的家长们总在极力劝阻女儿和这种人交往。

与此同时，新兴的大众传媒一电视开始在黄金时段推出性感偶像，于是性爱的快乐成了婚姻是否幸福的另一块试金石。时光桂苒，性解放运动终于风起云涌，卫道士的假面被击得粉碎，中产阶级家庭的虚伪与无聊正经

历着深刻的变革。

“谁要是两次和同一个人上床，就与老古董一般无异。”这是在当时

的大学生中广为流传的观念，换言之，每个人都应该和自己有兴趣的女人发生关系，忠诚就此成为明日黄花。刚刚开始的2。世纪6。年代是献给性和自

由的，虚伪的道德，残酷的压迫，那种迂腐僵化的体制只能造就法西斯，现在这一切终于结束了。

但不久之后有识之士便发出了另一种声音。1975年，在

□坏男人

瑞士素有两性问题研究“教皇”之称的精神病学家、心理治疗医师约尔克·威利写道，·“如今许多人梦寐以求的（两性间）理想模式其实是一种独立个体之间纯粹的自由关系，只有当双方参与者都能够毫无节制地实现

自我并且无需承担任何责任与义务时，这种关系才能长久地维系下去。很显然，这样的关系在现实生活中并不存在，因此对绝大多数人，甚至是所有人来说，这都是一种过高的要求。但人们对此往往一无所知，他们认

为自己之所以在两性关系中得不到满足是因为还没有将其推向极致，于是他们变本加厉地追逐独立、自由、解放与纵欲。他们视自己最本真的感受、最纤细的情绪为洪水猛兽，一经发现便恐惧万分地极力打压……长此

以往，他们甚至丧失了向伴侣表达爱意的能力，他们不敢告诉对方，自己对他是多么依恋，而一旦他离去又会多么伤心。”

坏男人在这一阶段真可谓如鱼得水。他可以毫无道德约束地向任何女人示爱。坏男人在上个世纪7。年代真正成为了炙手可热的人物，因为整个社会风气都在唾弃那种保守而老派的两性关系。不过约尔格·威利的观察，

即几乎没人真正对这种无约束的自由感到满足，的确切中了肯綮。许多人又开始怀念两性关系中那种内在的张力，呼唤道德约束的回归。

于是在8。年代中坏男人开始失宠。雅皮们公开宣称，职业、嫌钱、成就和孩子是他们生活的目标与支柱。继续和坏男人纠缠不清的女人是愚蠢的，因为他是人们通往成功道路上的绊脚石。虽然此时的坏男人已失去了呼

风唤雨的能力，不再扮演着社会先锋和男性楷模的角色，但他的性魅力却并没有因此而失色。基因的选择和女性的心理惯性仍然发挥着作用，所以对女性而言，坏男人仍然意味着莫大的诱惑。那么今天的情况又如何呢?

74

第四幸坏男人和那隐藏的欲望

在英国社会学家安东尼·吉登斯看来，今天人们心目中理想的两性关系是“一种纯粹的关系，人们不再为了什么别的因素而结合，人们需要一种‘双赢’的局面，也就是说，双方都要能够在这段关系中找到幸福。”许

多人相信，除此以外的所有其他关系都是暧昧而含混的，都只能带来不幸的结局。今天的人们如果不能在某段关系中得到幸福，便会立即选择退出。因此这种纯粹化和理想化必然导致两性关系的脆弱。安东尼，吉登斯

认为：“水至清则无鱼，太过追求纯粹与完美只能导致机体的免疫力下降，因此当人们想要在这种纯粹的关系中白头偕老时便会突然发现，其实它根本是无法维系的。”

“事实上”，性科学家君特·施密特补充道，“如今3。岁的年轻人所经历过的诸如同居、婚姻一类的两性关系要比6。岁的老人还要多。”

从我们上面进行的对女性心目中理想男性的调查便可看出，人们如今对现有的两性关系模式普遍感到失望，就算自己没有亲身经历，也会从朋友或是媒体中感受到类似的情绪。根据统计，今天1/3的婚姻会遭受失败，

在没有领取结婚证书的长期同居人群中，情侣们平均有一半会在两年后各奔东西，越来越多的男女不断重复着单身，同居，再单身，再同居的怪

QHI

圍。

在君特·施密特看来，这一切都是“纯粹关系”惹的祸，也就是说，正是对两性关系的这种苛求造成了如此人心惶惶的局面，这与价值观的沦丧无关。我们仍然谨记着真诚、忠实、关爱与责任。不，问题并不出在这里

，之所以牵手要比分手难，关键还在于理想与现实之间那道不可逾越的鸿沟。我们总在期盼着那个能够使我们幸福的理想伴侣，而为了保证获得“幸福的感觉”，我们必须将人类的一切美德与天赋发挥到极

□坏男人

至，尤其是那种对个人欲望克制、磋商、妥协与扬弃的能力。这从我们的调查结果中女性对交流一词的重视程度上便可见一斑。

如果我们循着科学家的思路走下去，便会发现两性生活中的每一天都将充斥着无休止的讨论：谁去买电影票？谁送孩子上学？谁去接他们回家，谁去访亲探友？我们能容忍对方偶尔放纵一下自己吗？你给外婆打电话了

吗？因为传统的男女角色分工早已被打破，因此从观念到家庭琐事都会被拎出来争论一番，往往一言不合便开始恶语相伤甚至大打出手。

施密特关于未来的预言是：这种不稳定的，非制度化的两性关系不

会在短期内自行消失，因此人类将注定在婚姻与同居，性欲与爱情之间继续沉浮挣扎。

英国曾经进行了一项广泛的人类性行为调**查，**其结果却并不令人吃惊：男女共同生活的时间越长，彼此间对性的渴望或曰性的活跃程度就越低，这与双方的绝对年龄无关。也就是说，性欲的强烈程度并不取决于某人是

3。岁，4。岁还是5。岁；而是取决于他与伴侣间的关系已维系了1年，5年或是15年。现代人理想中的两性关系企图将时间与激情同时最大化——这根本就是一项不可能的任务。

在这种明知不可而为之的巨大压力下，两性关系只能走向穷途末路。它持续的时间越来越短，人们不得不走马灯似的更换性伴侣，一生中不知要经历多少段如流星般转瞬即逝的感情，这种脆弱的两性关系正是现代社会

的真实写照。

在分手之后许多人都会“过渡性”地迁居别处。找一套小一点便宜一点的公寓是过渡，单身贵族的生活是过渡，和朋友在一块合租同样也是过渡。但短暂的喘息过后，人们又开始下一轮疯狂的寻觅。女人找男人，男人

找女人，甚至男人找男76

第四幸坏男人和那隐藏的欲望

人，女人找女人。广告、单身俱乐部、热衷于撮合介绍的朋友、电视节目、工作场所、超级市场、公共汽车站……整个城市都陷入了一场疯狂的寻找。

与此同时也出现了各种各样的生活模式，每个人都在根据自身的经验抑或无数热心人的建议作着艰难的选择：单身？离婚？要不要孩子？有些情侣会像模像样地组建起（临时）家庭，和自己的孩子或者上一段感情的结

晶共同生活直至再度分手。人们一生中会有若干次诸如此类的起伏转折，成过家，同过居，单过身，个中滋味苦涩难言。“这是一场男女的盛宴，看谁能够吃到最后”，君特·施密特借用了一支摇滚乐队的歌词来表达

他的感受。

其实每段关系的破裂都是由于其中一方不再能从中感受到幸福，于是他（她）毅然决然地抽身而去，继续寻找完美与纯粹。留给另一方的只有绝望与悲哀。

“在现代的两性关系中”，社会学家约翰·格雷博士分析，“许多人都会觉得莫名的失落，尽管他们深爱着对方，但这依然于事无补。只要一有分歧产生，他们便束手无策，不知道该如何调整自己以挽回局面。只有当

他们真正理解了男人和女人是两种多么不同的动物之后，才会找出

同异性交往的办法，才会学会倾听与支持。”

格雷博士给出的药方是学会听与交流，这也正是在我们的调查中女性对理想男性的要求，不过，她们似乎永远没有机会满足这一愿望。

为了避免分手的结局，我们想尽了一切与对方沟通的办法，我们想要更好地理解他，希望他也能够因此而理解我们。不过这一切努力都付诸东流，他对我们没完没了的唠叨厌烦透顶，就像面对一出无聊的肥皂剧，索性

啪地一声关掉电视，从

此一切复归沉默。

面对着这样一个不懂得倾听，不懂得关心，不懂得理解与沟通的机器人，又有哪个女人提得起性欲呢?

我们床上的事实

“过去2。年里，在我的女性患者中抱怨自己毫无性欲的人急剧增加”，君特·施密特在其著作中写道，而许多大规模的研究和调查活动也证实了在所有工业国家中都存在着这种趋势。

对男女性行为的调查显示，8。%的受访者在前一年中都只有一个或干脆没有性伴侣；5。%的人平均每星期做不了一次爱。对性的冷漠正在迅速萸延，人们似乎更愿意用手淫和色情电话来解决问题。

性欲在今天已经成了一个奇怪的名词。“虽然人们无时无刻不在谈论着性，但那只不过意味着暴力、剥削与侮辱，也就是说它只能带给我们恐惧、反抗与罪责的联想。”君特·施密特写道。想想_些屡创收视率新**高，**津

津乐道于怪诞的性交姿势的脱口秀节目吧；还有那些号称一个电话便能让男人发泄性欲的色情广告。我们眼前正在上演着一幕性的荒诞剧。

“性欲是个体最危险的冲动。”君特·施密特说，“它强迫我们每个人都必须面对自孩提时代起便纠缠着我们的‘欲望恐惧’。小时候我们总是不断地提出各种要求（温暖、食物、爱心、认同），但这些要求始终与恐

惧结伴而行，因为我们害怕欲望得不到满足。”

当男女之间出现性的需求时，“它同样会引起我们对于这种关系的恐惧”。还记得婴儿时的情景吗，我们渴望得到母亲的关爱，万一她拒绝了我们，将会引起什么样的后果?

正因为性欲唤起了我们早年所遭遇的屈辱与失望，所以我们必须吸取教训，绝不能让任何人再次伤害自己。

其结果便是：“人们一方面疯狂地寻找伴侣，另一'方面却又总在不自觉地提醒自己，他们对性不感兴趣”，施密特总结道。也就是说，我们需要的是一个招之即来，挥之即去的性伴侣，只有这种即时消费的匿名关系

才能让我们觉得安全。

我们害怕受伤害，担心被拒绝，这种恐惧让我们离那个真心渴盼的人越来越远。

女性的愿望

我们采访过的所有女性都渴望找到一个真正适合自己的伴侣，没人愿意独善其身，即使是老姑娘也总在抱怨运气不佳,没碰上“合适”的男人。这其实并不奇怪，我们需要被接纳、被包容、被宠爱的感觉，没有男人的

女人是不完整的女人，因为她不符合社会对女性的期望。

女人渴望得到发自内心的体贴与关爱，渴望享受那种“幸福而纯粹的关系”（安东尼·吉登斯语），如果要给这种关系加一个期限，那么她们希望是一辈子。与此同时，这种关系还必须每分每秒都洋溢着性的快乐，于

是我们又回到了那个鱼和熊掌的古老话题。

母亲留下的阴影

找一个完美的男人是母亲对我们的希望，自从我们长大成人，她就盼着早日抱上外孙；而父亲也同样盼望女儿有个好的归宿。于是一个到了岁数却仍然没有丈夫，没有孩子的女人开

79

]坏男人

始感受到了巨大的压力。她们的生物钟滴答作响，时刻提醒着主人青春的流逝。想一想最近一次的老同学聚会吧，如果您不能骄傲地掏出小宝贝儿的照片，那至少也得把自己的新款保时捷开来示众。但可惜的是，您往

往既没成家也没发家，于是您必须做好准备，招架那一个个刺人心窝的问题。最讨厌的要算那些原来并不太熟的女同学了，她们会像挤牙膏似地追问您的难言之隐。没钱也没男人，您淡淡地回答着，尽管自尊与自信被

戳得千疮百孔，可还得稳住神儿，故作潇洒地向主人富丽堂皇的天花板吐出一个烟圈。

还记得我们的童年吗：为了求得自信，我们必须把一切都做到最

好，因为只有“乖”女孩才能获得认可，才有存在的价值。这种“取悦于人”的心态像计算机病毒一样潜伏在我们体内，左右着我们的成长，而谈婚论嫁

便是它发作的大好时机。于是在择偶时我们不可避免地滑向了坏男人的身边，因为只有他才能满足我们取悦别人的欲望，而只有别人钦羡的目光和由衷的赞叹才能让我们认识到自身的价值。至于这个男人是否能为我们

自己带来真正的幸福，唉，谁又能顾得了那么多呢?

至少有这个男人陪伴在身边我们再也不会遭受别人的冷落。他“教养良好”，谈吐得体，左右逢源，永远能把一切表面功夫都做到恰如其分。在岳父岳母面前他是个慊规矩的正派孩子，每次上门都忘不了一束鲜花；在

我们的社交圈中，碰上动物保护主义者的女朋友他就大谈吃素的好处，碰上银行家的男朋友他又引经据典，俨然一副经济学家的做派，而去海边游泳他又成了健美可爱的救生员。他像一只变色龙，随时根据各种环境调

整自己的行为与谈吐，看着众人纷纷竖起的拇指，我们的自尊得到了极大的修复。

这样一个赢得了外界广泛认可的男人是我们成功的标志，8。

第四幸坏男人和那隐藏的欲望口

只有他才能让一个女人感觉到生命的完整。因此每一个已婚女人都在用这样的标准暗自打量身边的男人，她真的找到了那个最完美的“搭档”吗?

显然这样的男人并不容易找到，只有少数女人才能“有幸”发现他们。

理想中的男人

强硬○○○X○○温柔

不可捉摸○○○○X○值得信赖

感性○X○○○○冷淡

肆无忌惮○。○○X○教养良好

运动型○X○。○○非运动型

冲动○X○○○○审慎

有团队精神○X○○○○独来独往、天马行空

有音乐细胞○X○○○○没有音乐细胞

迷人○X○○○○丑陋

纠缠不休○○X○○○矜持内敛

挥霍○○X○○○节约

自私○○。○X○能为他人着想

独立○○○X○○两人共同进退

喜爱孩子○X○○○○不喜爱孩子

忠诚X○○○○○不忠诚

富有OX○○○○贫穷

坏男人

强硬○X○○○○温柔

不可捉摸X○○○○○值得信赖

81

坏男人

感性○○X○○○冷淡

肆无忌惮。x……教养良好

运动型○○X○○○非运动型

冲动……x……审慎

有团队精神○○○○X○独来独往、天马行空

有音乐细胞○○○X○○没有音乐细胞

迷人○○X○○○丑陋

纠缠不休○X○○○○矜持内敛

挥霍○X○○○○节约

自私X○○○○○能为他人着想

独立○X○○○○两人共同进退

喜爱孩子○○○X○○不喜爱孩子

忠诚○○○○○X不忠诚

富有○○○X○○贫穷

坏男人——隐藏的诱惑

不管世事如何变迁，对女性而言，坏男人都是她们心底那重隐秘的诱惑。他不能承诺永远和我们一起生活，对孩子来说，他也绝不是一个合格的父亲。亘古以来我们一直在追求浪漫的爱情，可和他在一起却只能经历虚

伪与欺骗。尽管如此，他仍然强烈地吸引着我们。

因为同样自亘古以来我们一直缺乏父亲的关爱。我们渴望着被男人追求被他们占有。可正如我们所看到的，如今人们只能将性欲压抑在一个安全的范围之内。恐惧让我们故作冷漠，让我疏离内心最本真的欲望——我们

不敢展翅飞向那团激情的烈火，因为害怕在欲望中焚毁。

82

第四幸坏男人和那隐藏的欲望口

但恰恰此时坏男人出现了；他的能量唤醒了我们沉睡多年的性欲，乔装的冷漠在他的热力辐射之下灰飞烟灭。他看上去像极了那只具有完美基因的雄兽，我们成了他的猎物，心甘情

——谁还有时间注意他那根最长的尾羽其实

愿地，不假思索地一只不过是用一段透明胶带固定着。在我们与前任男友为了性爱，为了一切琐碎的生活细节争得精疲力竭而意兴阑珊

之后，他就这样带着那团夺目的光芒横空出世了。他一语不发，只用行动燃烧我们

的欲望，我们就此意乱情迷，和他在一起，还有

什么禁忌是不能被打破的呢？可是我们真的对此不再感到恐惧了吗？当然不是，君特·施密特说得没错，我们的确不愿意受到伤害，不过既然伊甸园里的夏娃也会为了诱惑而冒险，我们当然也可以去尝试一次。我们陶

醉地憧憬着，一切都会好起来的，我们不会遭受夏娃那样的惩罚。

事实证明，我们又犯了一个愚蠢的错误。他终将背叛我们。不错，他确实是一个完美的情人，可我们恰恰错在混清了性与爱的界限。在女人心中，艳遇会迅速升华为伟大的爱情。也许这是因为我们自童年起便一直缺乏

感性与情欲的润泽，还是因为，毕竟性才是衡量爱的试金石？无论如何，女人同男人一样拥有追求完美性爱的权力，只不过对男人来说，性与爱是风马牛不相及的两件东西，他们能清晰地把握其中的区别；而我们则在

性与爱的混沌中沉沦。

虽然坏男人是个完美的诱惑，但他却无法给予我们持久的幸福。这是他的缺点。从这个角度而言和他交往纯粹是浪费时间。可是他毕竟把我们从单调乏味的生活中拯救了出来，也许对女人来说无聊比冒险

更糟糕？女人

希望站到水银灯下，而只有他才能带我们步入辉煌……

83

坏男人

现实的女性

在我们对那35位女性的调查之中，曾经用一段话简要地勾勒了一个坏男人的形象，然后请她们谈谈各自的看法：

“有这样一种男人，他看来天生就不懂怎么去做一个好的搭档。他可能很富有也可能只不过在虚张声势，他可能很成功也有可能濒临破产，但他的确风趣迷人。一般说来，他已经结婚或是有固定女友，不过这并不妨碍

他去追逐别的女性。您会如何形容这类男人？”

在我们预设的几组答案中，被调查对象的选择按平均值多少依次如下：

·不忠诚；

·自私；

·不可捉摸;

·独立;

·肆无忌惮;

·强硬。

看来大多数女性对坏男人并不陌生。

您曾经遇见过这样的男人吗?

是63%

否37%

您认为他会是一个好的生活伴侣吗?

是。%

看情况26%

否74%

为什么他可能会是个好的生活伴侣?

第四幸坏男人和那隐藏的欲望口

(针对回答“看情况”的女性）

“他可能会改变

“可能我就是那个适合他的女人。”

“至少他在让女人开心这方面是不遗余力的○”

为什么他不可能成为一个好的生活伴侣?

(可以多重选择）

“太自私。太以自我为中心。”29%

“不忠诚。”2。%

“不值得信赖。”14%

“跟这种人无法一起生活。”9%

您会对这种类型的男人感兴趣吗?

是6%

看情况31%

否63%

只有两位女性“感兴趣”，而有接近1/3的女性回答“视情况而定”。

这37%可能会对坏男人“感兴趣”的女性所列举的原因并未出乎我们的意料。正相反，它恰恰证实了我们对于坏男人魅力从何而来的假说。

“把它看做一种艳遇。”9%

“它是一种历险，能排解我们的寂寞。”9%

“他是一种诱惑，唤醒了我们战斗欲望。”6%

“也许我真的适合他。”6%

“作为研究课题。”6%

至于为什么没有兴趣的原因则五花八门无法归纳，下面是其中一些说法：

“他在关键时刻便会现出原形。”

坏男人

“无法和他建立共同的生活与家庭。”

“我想要一种安定的关系。”

“我的自尊不容许别人欺骗我。”

“万一失败的话，打击太大了。”

“我再也不会重蹈覆辙了。”

您会和他上床吗?

是2。%

也许43%

否37%

回答“是”和“也许”的原因：

“好奇”，“兴趣”，“刺激”。17%

“期待完美的一夜情”，“他是性爱高手”，“享受床笫之欢”。17%

“艳遇”，“旅途中排遣寂寞的调情”。9%

“他太会恭维人了”。6%

“一旦坠人情网，理智便让位于感情”。6%

“一想到我们是否还会再见就觉得好刺激，他会打电话给我吗？”6%

37%的女性斩钉截铁地向坏男人说不，她们不会和这样的男人上床。

不过其理由却十分分散，我们只能列举其中若干：

“我可不想成全这样的恶棍。”

“我从不逢场作戏。”

“大话连篇的人注定会让人失望。”

“这种男人让我作呕。”

“我不是那种渴望一夜情的女人。”

“惹上这样的男人后患无穷，

“我怕自己会喜欢上他。”

“吃一堑长一智。”

“纯属浪费时间。”

“我觉得这种男人肯定不是运动型的阳光男孩。”

“这样的人根本不可爱。”

结论

·坏男人和我们理想中的男人其实甚少相似之处，除了一点：他的确能让我们产生久违了的原始冲动，和他在一起我们甚至可以冲破一切性的禁区。这个极端自私的男人刚愎自用、喜怒无常，他可不会在床上听我们唠

叨那些情话，不过我们却依然为他的雄性魅力而神魂颠倒。

·他唤醒了我们的战斗欲望：我究竟能不能征服他？坏男人酷似那只具有最佳基因的雄兽，要亲近他可不是件容易的事，让我们看看自己到底有多大本事吧。

·地心引力对我们的束缚是如此之大，让我们徒具飞翔的梦想而从无实现的机会。坏男人则是一个最佳的造梦者，他让我们情不自禁地进人了格林兄弟的世界。他就像是童话中的王子把我们从日常生活的窘

困与烦恼中

解救了出来。我们甚至连工作都可以弃之不顾，有了白马王子，谁还在乎那些劳什子呢?

·就像从高处坠下后我们会全神屏息地等待着关节处那几秒钟后必然袭来的痛疼，和坏男人在一起我们也无时无刻不在担心分手后的牵肠挂肚。我们不愿被侮辱与损害，我们不想让自己的自尊被戳得千疮百孔。我们回

忆起了上一次蜷卧在床上伤心饮泣的情景，心里暗自发誓，绝不让这一幕再度上演。

87

□坏男人

·坏男人其实根本就不是理想男人的对手。我们理想中的男人应该更感性、更积极、更幽默；他虽然长相平平，但却会全心全意地体贴与关爱我们。和他比起来，坏男人的喜怒无常、粗鄙放肆和自私自利简直让人无法

忍受。不过坏男人会因此而担心吗？绝对不会，一个原本就只存在于人们理想之中的虚拟形象，又怎会放在他的心上呢?

第五章 无赖的仪式

第五章无赖的仪式

当她（女伴）和您交谈时，请关掉电视、放开报纸、直视对方，的双眸。

——约輪·格雷，（男女有别》

仪式最初是一种有目的的行为摸式，它逐渐脱离了母体的控制，演变为一种有时甚至是过分独立的力董，以在同类中激起某一

特定的行为反应。

——洪堡心理学辞典

控制就是一切

那个电话对贝娅来说不啻是当头一棒。她的男朋友应邀到奥地利的一家度假村当网球教练，可走了一个星期却没有任何音讯。贝娅只好主动给他打电话，电话那头的反应冷淡且陌生，他只用一两个字来打发她的问题。

放下电话，贝娅彻底慌了。

他们刚刚度过第一次真正“二人世界”的假期啊，一起开着宿营车去

瑞典，晚上睡在星空下，白天则享受着大自然的辽阔壮美和远离都市喧嚣的寂寞与宁静。四野无人，两颗心却因此靠得更近，他们体验到了诗人所谓

“心灵的和谐”。贝娅从

89

未想过能和帕特里克分享这样的经历，因为他平素根本就是孤傲的人，她必须竭尽所能地争取他的青睐。瑞典之行终于让贝娅深信，帕特里克是爱自己的。

可电话里那种拒人千里之外的态度又如何解释呢？贝娅坐立不安，冲动的她直奔奥地利，要当面问个究竟。她的突然袭击似乎并没有打乱帕特里克一贯的气定神闲，他带她参观房间，她则略感安慰地打开了行装。然后

她坐到床上，当帕特里克想要拥抱她的时候，她发现了事情的真相·，枕头上几缕黑色的长发。尽管早有预感，但贝娅的世界还是在这一刻崩溃了o在那个美得令人心醉的瑞典假日之后，在贝娅将心底最敏感、最柔软的

那份温情交付出来之后，帕特里克背叛了她。他怎么能这么做呢？伤透了心的贝娅质问着。他耸了耸肩，没有任何解释。

第二天贝娅发现，帕特里克甚至不屑于装作内疚，准确的表达应该是，帕特里克洋溢着一种复仇之后的得意。黯然神伤的贝娅打点行装

回家了。

可惜贝娅并不明白，她已成为一个典型的“无赖的仪式”的牺牲品：先是希望，然后拒绝，先是在云端分享他的感情,然后被一脚踹进地狱。虽然看透这套把戏已于事无补，可它至少能让人好受点儿。还记得吗：坏男

人是潜在的女性仇恨者，他永远在寻找能让他发泄这种仇恨的牺牲品。安静、温顺，愿意为他献出一切的女性是一类；更上品的则是那种对他若即若离，让他必须使出浑身解数的类型。但如果有人能做到，不仅满足了

他惊人的征服欲，而且以某种形式羁绊住他天马行空的脚步甚至让自己在他心里变得重要起来，那他必定会尽快逃离

这种关系。一个让自己着迷的女人，对每一个坏男人来说都是一场梦魇，因为她触动了他们心底最深处的那层恐惧与仇恨。

9。

第五幸无赖的仪式

这种无法控制自己情感的危险越大，导致这一局面出现的女性就越要受到严厉的惩罚，并且惩罚对象绝不是某一个，而是全体女性。他生活的全部目标就是向母亲复仇。不管他向多少女性报复，仇恨的火焰仍会熊熊燃

烧，而任何一次报复也都无法抵消他曾经受到的屈辱，因此惟一可行的途径便是不断重复复仇的行为。对于这样一个终日生活在仇恨中的男人而言，持久而幸福的两性关系是不可想像的，也许坏男人在与女性的交往中

的确表现得像一只形容猥琐、行为卑劣的虫子，但他首

——可怜虫。

先是一只——

这种复仇的欲望并不是什么理性思索的产物，也就是说，这个“苦大仇深”的男人并没有事先自由自主地反复斟酌、再三推敲他的行为，也没有计划好要从他的行为中得到何种结果。—个真正对女性怀有刻骨仇恨的男

人一定是把自己交

付给某种仪式，机械而强大的仪式力量裹胁着他不断地向女性复仇，也保卫着他不受心底那股渴望幸福的潜流的侵袭。坏男人不是这个游戏的发明者，他只不过在某种令人窒息的恐惧中随手操起了一件自卫的武器，就

这样，游戏开始了。我们的主人公拥有一套（几乎）能对付各种情况的行为程序，因为他对幸福的渴望里交织着太浓厚的恐惧与仇恨，所以当幸福临近时，程序里的红灯便开始闪烁：“小心，那个叫做幸福的怪兽!”

防御系统随即启动。我们接下来讨论的便是这套仪式，或曰行为模式是如何帮助坏男人重建秩序、掌控一切的。

他的仪式

仪式是矛盾与冲突形势中的一种信号传递活动，它具有告知的功能。对此，迈耶辞典进一步解释道：“仪式就是按照固

91

定次序进行的活动，从社会学角度而言，仪式意味着一种特殊的、富有表现力的、标准化的个人或者集体行为模式。它通常在恐惧、压力以及抉择的关头显示出稳定阵脚、统一行为的强大力量。”如此看来，坏男人标

准化的复仇程序正源自他对于再一次遭到某位女土屈辱的恐惧，因此在遭受伤害之前，他要先下手为强。

多可怜的小男孩啊，您也许就此动了恻隐之心并要施以援手了，帮他解除那重恐惧的枷锁构成了致命的诱惑，母性喷薄而出，“他需要我!”恋爱中的女人尖叫着付出一切去保卫她们的胜利果实。诱惑女人的母性正是

坏男人魅力的一个重要组成

部分。

不错，坏男人的确需要女人，不过不是作为救世主而是作为垫脚石。当然垫脚石也可能变成救世主，但在这份遥不可及的幸福到来之前，女人们还得吃着坏男人的感情“救济粮”。这粮食饿不死人可也吃不饱肚，要的

就是这股若即若离、欲走还留的劲头，活似一出猫抓老鼠的游戏。

女人们应该清楚，她并不是偶然落入坏男人的陷阱的。她的童年越是不快乐，所遭受的伤害越多，她就越容易对他的信号产生反应。一旦鱼儿咬钩，对他来说剩下的就易如反掌了。他所要做的就是通过暧昧不清的信息

传递永远让猎物处于一种懵懵懂懂的状态之中，闹不清他的真实意图和感情。

实际上，就连他自己也搞不清楚自己的感情，他只知道她让他感到害怕，因此是一种危险，这种不踏实的感觉让人只想抓住点实实在在的东西，而对于感情的恐惧更让人渴望刻板、机械、按部就班但刀枪不入的行为模

式，仪式恰好提供了这样一种稳定的秩序，它是防止他在感情的迷宫中越陷越深的那根细线。不过对女性而言这种仪式化的行为模式未尝不是一个认92

第五章无赖的仪式口

清坏男人真面H的机会。

坏男人通常嗅觉灵敏，对分寸的把握、时机的掌握天生地炉火纯青。他知道什么时候该动如脱兔，什么时候当静若处子，方能赢取我们的青睐。他能毫不费力地从一个“性”趣益然、精力四射的男人变成一个茫然无助

，不识床第之欢，只需

要一点点母爱与温情的男孩。他对什么样的故事才能打动女性

知之甚稔，这样的段子往往张嘴便来，为了博取她的同情，无聊的谎言是必须的：比如寄宿学校里的悲惨童年；一分钱愁死英雄汉的窘迫或是卑劣地离开自己的前妻。此类故事鱼龙混

杂、良莠不齐，既有声泪俱下，“从不名一文的孤儿到成功职业经理的奋斗史”，也有豪气冲天，拙劣而又煽情的“迄今为止还从未有女人在床上满足过我”，总之标准只有一条·，危言

耸听，博取青睐。

奥那西斯打动杰奎琳的是那个没钱买鞋、赤着脚沿街叫卖的希腊男孩终于变成亿万富豪的故事，而肯尼迪则用他誓当总统的坚定信念和宏伟的政治抱负使杰奎琳折服。与此等物质世界和世俗意义上的危言耸听不同，萨

特征服女性的宣言要玄奥得多，他声称只对她们的灵魂和精神生活

感兴趣，照样屡试不

爽。

每个坏男人都在竭尽所能，或直接、或间接地唤醒女人们关爱他人、照料他人的母性本能。

安德列娅数年来一直与人同租，她的一位室友格里**高**尔可谓是危言耸听、勾引女性的大师。“真是不可思议，他几乎是夜夜换新人”，她回忆道，“刚开始我还挺同情那些姑娘，但后来我只能在心里喑叹：真是些蠢东

西。”

安德列娅对格里高尔的仪式一一伎俩可谓再熟悉不过了——每天早上当她在厨房碰到一个新的情人时，这个对自己命

93

□坏男人

运懵然无知的牺牲品都会闪烁其词地告诉安德列娅，格里高尔可真是个苦孩子。“后来我终于听说了整个故事的全貌，”安德列娅说。据说格里高尔的童年异常悲惨：父母整天吵架不算，父亲有一天居然离家出走了，

最离奇的是，他不是和一个女人，而是和一个男人私奔了。“尽管格

里高尔对所有情人都讲过这个故事，哪怕是那些只有一夜情的女人，可每当他有了新的猎物，都会把它当作一个从未示人的天大秘密重复一次。正是

靠着这记杀招，他赢得了‘性爱大师’的称号。而当那些受骗的姑娘们还沉浸在帮助格里高尔忘却悲惨童年的救世主角色中激动不已时，他已经在瞄准下一个猎物了。有时候人们真得们心自问，为什么我们女人会这么

笨。”

就这样把你征服

每个男人征服女性的手段各自不同，坏男人也不例外，但在坏男人的征服仪式中通常会包括一个贬低征服对象t打击其自信心的过程。让一个天真烂漫、毫无戒心的姑娘尝一尝和坏男人生活在一起是什么滋味，最有效

的方法就是“先扬后抑”，彻底摧毁她的尊严与自信。

杰奎琳认识肯尼迪的时候，后者正在竞选马萨诸塞州的参议员。他们初次见面是在一个共同的朋友举办的晚宴上，杰基被他迷住了，他们隔着色拉盘四目交投，空气中有一股放电的味道。为了他，杰基解除了与一位英

俊但乏味的年轻银行家的婚约。但肯尼迪却似已将她抛诸脑后，半年没有任何音讯。然后他突然醒过神似的记起她，却又在匆匆一会后

再次将她遗忘在孤寂的角落。杰基忍了，为什么？虽然他胆大妄为、粗鄙不堪，但

同时也精力过人、魅力四射，寻常女子望之有如神祇，

94

第五章无赖的仪式□

只有顶礼膜拜的份儿。他是当时全国最抢手的公子哥，想要谁都能得到，可他偏偏选了她，甚至还向她求婚。可婚礼前的14天，肯尼迪居然招呼也不打，就与一位朋友外出度假两周,说是为了告别五彩斑斓的单身生活。可以肯定，他在婚前就已背叛了杰基。当一个男人声称爱她，甚至要娶她，但同时又漫不经心地肆意伤害她时，身为女人的杰基究竟作何感想呢？有一次肯尼迪在朋友面前笑着说，他欣赏女性的胸部要远胜过她们的

智慧，而杰基正是那种虽然胸部并不丰满但却聪明绝顶的女人，还有比这更成功的贬损方式吗？

对于任何一位自信自重的女性而言，最迟到这一步都应该发出愤怒的吼声了，但对杰奎琳而言，这种对人格与尊严的贬损竟成了她生活中最大的挑战，她已中招太深，欲罢不能了。

肯尼迪需要一位适合他政治野心的妻子，爱情对他来说既陌生又无足轻重——这也是坏男人的招牌性格。与之相反，性在肯尼迪的生活中举足轻重，在他而言，性成了一种重建个人秩序的工具，也就是

说，性也被仪式

化了。

女记者卡塔琳娜·潘科在她关于杰基的传记中写道：约翰·F·肯尼迪“确是枭雄，且迷人而富有。在对待感情和性的问题上就像是亘古不化的坚冰：喜欢被美女众星捧月地簇拥着，但绝不把她们放在心上。多年后一位非

常要好的女友问他：‘你到底有没有爱过？’‘没有’，他回答道。一个漫长的停顿：‘但我经常感兴趣……’”暴风骤雨般的性爱是肯尼迪的生活乃至养生法则之一。在艰难的政治谈判前，他总爱找上一个女伴云雨一

番——不得已时甚至就在壁橱里行事，进去、出来、完事儿、再见，这就是肯尼迪对待女性的态度。他的欲望必须立刻得到满足；而他感兴趣的其实也不是女性，而是征服。用卡塔琳娜·潘科的话来说：“他喜欢追逐

与猎杀的过程，喜欢在对

□坏男人

抗中征服对手，而狩猎结束之后的美酒与欢庆则让他兴味索

然。”

我们由此注意到，征服仪式通常包含下列过程：

1，某个坏男人发出信号，他需要我们；

2，我们接近他；

3，他一下子变得矜持与回避，同时用言行表示：我们只不过是芸芸众生，不值得尊敬与关爱；

4，我们争取他的回心转意；

5，他毅然决然地中断关系；

6，我们放弃；

7，他重新试探修好的可能；

8，我们说“不要”，但那听起来有点像“也许”；

9，他争取我们的回心转意；

1。，厄运就此开始。

这一套行为方式很容易让人想到动物的求偶仪式，这种求偶仪式同样遵从着严格的顺序，只不过更为直接，目的性也更强。例如雄鸭就

绝不会像坏男人那样花上几个星期甚至几个月来酝酿情绪、制造气氛。一俟交尾期

来临，它们便会亮出招牌性的求偶动作，同时展现自己翅膀上的彩色斑纹，向它的目标发出明确无误的性信号。而一旦那只雌鸭的确被它的体形和羽毛所打动，就算大功告成了。雄鸭既不是游戏人间的天使，也不是心

怀叵测的坏男人，只要撞在枪口上，它便照单全收。

“仪式化进程的全部目的就在于，让自身的信号传递行为更醒目，”迪亚克·弗朗克在他的《行为动物学》一书中如是说道。那么在坏男人的征服仪式中，什么是那个醒目的信号呢？96

第五章无赖的仪式□

没错，那就是坏男人挂在嘴边的一句“我选择了你，但你其实并不值得”。怎么样，对这句话似曾相识吗？

现在让我们来看一看坏男人的另一个重要仪式，我们权且称之为贬值仪式。这里说的是那种蔑视女性，并将其苦心拼凑的自尊与自信打人万劫不复的行为。一旦启动这一仪式，那就说明我们的主人公——女性仇视者开

始对某一位女士动真情了C

贬值仪式

安东尼娅3○岁的时候认识r托尔斯滕，她有过两段较长的与情人共同生活的经历，但都不成功，在这两段经历之间她是个彻头彻尾的享乐主义者。她积累了很多对付男人的经验，而性在她看来是生活当中不可或缺的一

部分。托尔斯滕除了两段同居经历之外，已是使君有妇，但这些在安东尼娅看来都不成问题。“他是我遇见过的最有激情的男人”，她说，“他对我总是充满渴望，我对他也同样如此。只需在电话里听到他的声音便能

让我神游物外。我们就像是一对瘾君子，彼此都是对方的解药。”

但双方只要两天不见，更准确的说法是两天没有亲热，二者的分别便显现了出来。安东尼娅的感觉简直可用瘫痪二字形容，她生活中惟一实在的东西就是与托尔斯滕的性爱，她已彻底成了他的附庸并且心甘情愿。而托

尔斯滕却试图就此逃避，他取消约会，没来由地拒绝安东尼娅，但总是坚持不住。于是半夜里他也会敲开安东g娅的门，只为了和她一块呆上半个小时。，

当他发现，安东尼娅在他心中的分量越来越重时，他突然

97

]杯男人

祭起了撒手锏，试图剪断联系他们的纽带——性，并由此怀疑和攻击安东尼娅作为女人的存在。比如他要求她，只要出门,就不许穿内裤，如果安东尼娅不照办，他就失望地说：“你根本不是个真正的女人，真正的女

人会为了我这么做的。”又如在销魂的缠绵之后他会沉吟半晌，然后冷酷地宣布：“如果你的胸部再大一点，绝对是个完美的女人。”

坏男人灵敏的嗅觉再一次发挥了作用，他的确击中了我们的要害。难道我们不是一直在怀疑，自己究竟是不是个真正合格的女人？我们甚至不知道一个真正女人的标准。如果有人知道真正的女人应该是什么样子，那毫

无疑问是个男人。关于胸部的批评只不过是将我们击下悬崖的那最后一掌。孩童时的自卑与恐惧再次如洪水般四下蔓延，坏男人的贬损与我们对自己的怀疑一拍即合，世界开始沉沦，而他可以带着满意的微笑欣赏这一

杰作了。

贬值仪式并不一定非得经由性而完成，它的杀伤效果照样可以通过语言来体现，当然这种杀人的语言同样含有性的隐喻。

克劳迪亚认识了一位心理学家，数年来他们由于工作的关系而过从甚密。克劳迪亚是一名编辑，常常为了自己的文章求教于这位汉斯-彼德。两人交往过程中当然会涉及非工作性质的约会，但汉斯-彼德不是

忘记日子就

是借故突然有推不掉的重要事务而予以取消。在漫长的计划与等待之后，两人的共同晚餐终于浮出了海面。席间，汉斯-彼德谈论着他正在写作的新书，克劳迪亚侧耳倾听。然后他又谈起了婚姻的失败以及5。岁的他仍

想建立新的家庭。克劳迪亚侧耳倾听。当她发现他们两人同岁时，汉斯-彼德问她，为什么没想过再要一个孩子。“就算我想，光靠一种荷尔蒙也不够啊”，克劳迪亚回答98

第五幸无赖的仪式□

着。“他不可能没听出弦外之言。我整晚都坐在他对面，可他偏偏像个没事儿人似的，好像我压根不存在。”

克劳迪亚继续彳頭听着汉斯_彼德的故事。几个小时后他终

于向起了她的发展计划。克劳迪亚告诉他，她也正计划出书，而且已经有人对此项目表示兴趣。汉斯-彼德没听上三句话便打断说，这本书的开始部分完全不着边际，根本就是错误的，整个构思必须重新调整，如果她

有不明白的地方，他乐意帮忙。当克劳迪亚坚持认为构思并无偏颇失误之处时，他又开始强烈地质疑她的论据。“我尝试着用灰姑娘童话中王子的例子

a

来向他说明，有时候男人们的行径是多么的荒诞。”克劳迪亚解释道。不料这一有点离经叛道但又确凿无疑的论断让汉斯-

彼德彻底抛开了故作平和的矜持与自负，他开始用一种不耐烦

的蔑视口吻“小丫……头”来反击她说出的每一句话。“他把头稍稍转向一边，朝下看，脸上次第展开从急欲反驳到欲言又

止到无可奈何的丰富表情，就像面对着一个倔头倔脑的孩子提

出的非分要求。‘小丫……头’中的‘啊’音拖得老长，我们可是互相以‘您’相称的啊，突然叫我‘小丫头’，太放肆了。我一直在想，是什么让这个男人从温文尔雅的外壳中跳将出来？事情再往下发展就有些愚蠢

了，于是我站起来告辞。他送我到轿车旁，言过其实地感谢我陪他度过了一个美好的夜晚,内容虽然夸张，可语调却突然恢复了平静与温柔。直到这一刻我才明白，那天晚上究竟是怎么回事。他明明是对我有想法，却

偏偏要将我先折辱一番，

这里用到了两种行为模式一仪式，从汉斯_彼德与克劳迪亚订立过无数次约会，却又一一让它们泡汤的行为中来看，他对克劳迪亚的兴趣已昭然若揭。典型的先抑后扬、前倨后恭，诱惑知识女性的不二法

门。

99

□坏男人

然后是那次约会，汉斯-彼德的行为清楚地表明，我花了时间，我为你花了这么多时间，你必须领我的情，他所发出的一切信号都在强调着：我降尊纡贵和你聊天，是提升了你的层次，让你分享一个更**高、**更广阔的精

神世界——我的世界。

不料克劳迪亚毫不领情，她不仅拒绝他的帮助，甚至还认为，没有他她会应付得更好。她承受住了他第一轮次的贬损尝试，因此他必须加强火力。直到他用语言清楚地把她降到“小丫头”的层面，他才舒了口气。危险

解除了，现在他的潜意识可以接受这位安全的性伴侣了。

肯尼迪应当说是自愿与杰奎琳结婚的，可结婚以后情形急转直下，为了教训杰基，他甚至扯上了美国人民。当肯尼迪及其幕僚在一起讨论，如何才能赢得选民的好感时，他断言，杰基坏就坏在她那与生俱来的气质——

法国式的精致与时髦，因此并不适合帮他拉选票。传记作家潘科记述着他的原话：“美国人民还远没达到能欣赏你那份气质的程度，杰

基。我不知道该拿你怎么办好。我想，电视宣传片中最不起眼的那个位置应该是你

呆的地方。”几句话说得杰基泪如泉涌。

其实杰奎琳正是靠她那典雅而时尚的欧陆气质不但征服了美国，而且倾倒了全世界，她是整整一代人的偶像。不过也正因如此，肯尼迪才觉得有必要使用如此刻薄的语言和恶毒的毁谤，否则不足以摧毁杰基的自信与自

尊。肯尼迪是害怕杰基的，怕到要想方设法让她变成透明人，嘴上虽然说美国人民不应该感觉到你的存在，其实潜意识里的意思是，最好也不要让我感觉到你的存在。

贬值仪式对坏男人来说简直就是生存的勇气所在，它总是遵循着这样一种模式：

r

1……

第五幸无赖的仪式□

1，不管出于何种理论，坏男人需要我们；

2，我们展现出自身最好的一面，我们的气质与魅力让他心旌摇荡，不能自持；

3，他无论如何不能允许自己赞美我们；

4，尽管如此，他需要我们；

5，他开始吹毛求疵并收获颇丰，当然啦，欲加之罪，何患无辞嘛；

6，他仍然需要我们；

7，紧急刹车，因为他要我们明白，我们不值得他认真对待；

8，(通常情况下）我们觉得他说得有道理，从此一蹶不振、自甘堕落；

9，这正是他想要制造的效果，我们彻底落入他的手心；

1。，厄运就此开始。

注意：如果人们熟悉坏男人的这套花招，那她至迟在第5步就能悬崖勒马、全身而退了。

当坏男人选定我们之后，他的第三套重要仪式便开始掌控着他的行为。其实坏男人同样憧憬着幸福，但这套自闭机制总是使他与幸福有着一线之遥，永远可望而不可即。这不是说，仇恨女性的他不会恋爱、结婚、生子

，而是说，他和女伴之间永远横亘着一条不可逾越的鸿沟，亲密、平等的交流与沟通是不可能的。哪怕她使尽浑身解数也休想掀开他的盔甲，他像保卫圣杯一般保卫着自己的内心世界，一旦有女性靠近，就疯狗一样乱

咬。为了保护自己，他必须伤害别人，距离是他的生命线，亲密无间意味着崩溃与死亡。

1。1

保持距离

尤安和斯蒂芬尼从中学时代起就互相认识，他义无反顾地爱上了她，因为她在朋友圈子里被公认为难以接近。他们成了情人，但斯蒂芬尼仍然保持着独立。作为旅行社的销售人员她经常出差，每次回来总能讲出一大堆

奇闻轶事。她开着一辆保时捷，这在他们那座小城里简直就是天方夜谭。斯蒂芬尼是魅力的化身，是倾倒众生的尤物。但她犯了一个错误，她偏偏选择了尤安。当他向她求婚时，她毫不犹豫地答应了。

婚礼的日期刚一确定，尤安就离开巴伐利亚故乡去了北

方，他搬到了汉堡。在那儿他认识了安德列娅并和她成了情人。他只是在临近婚礼时才匆匆回家，注册仪式和喜宴一结束，他就立刻又返回汉堡，继续和安德列碰厮混，当然尤安没有告诉她，现在他已是别人的丈夫了。他找了一间较大的公寓，那儿也成了安德列娅的半个

家，看样子他是彻底忘了结婚

这码事儿了。

两个女人发现对方的存在当然只是一个时间的问题。斯蒂芬尼打电话给尤安，接电话的却是安德列娅。斯蒂芬尼要求和

她的丈夫说话，事情就此败露。

在安德列娅面前，尤安毫无愧意。他告诉她他的婚姻不过是纸上谈兵，当不得真的。这一点对安德列娅颇具说服力，因

为这大半年的时间尤安几乎一直和她生活在一起。尤安略施小

计便又摆平了斯蒂芬尼——他陪她度了三星期的假。

此后一切照旧，当安德列娅再次疑心斯蒂芬尼根本就是他的妻子之前，6年过去了。尤安的确无愧坏男人的称号，刚一征服斯蒂芬尼的感情便立刻背叛了她。还有比这更伤害一个女

1。2

第五幸无赖的仪式□

人的行为吗？在这个仪式中性同样是一个极其重要的因素。仪式所发出的信号就是通奸：看这，我根本就对你无所谓，随时都可以随便找个女人代替你。

通奸是一种行之有效的拒绝亲密、保持距离的方法，因为它的意义再简单明朗不过了，每个人都明白，当然也包括自己的妻子。男人无需多言，壁垒自然形成。

尤安同时与两个女人保持关系，并且煞费苦心地让安德列娅住在自己家里，从而不可避免地把事情推向了败露的边缘——迟早两个女人会碰上的。尤安对女性的仇恨之深由此可见一斑。他本可毫不费力地避免这种情况

出现，但他压根不愿意采取措施，因为让她们互相知情是他整个计划中重要的一环。

这一环也恰是这一仪式中最重要的部分：背叛本身并不是目的，最要紧的是要将其广而告之。

约翰1·肯尼迪的父亲老肯尼迪分毫不差地恪守着这一原则，他对妻子罗斯的欺骗与背叛尽人皆知，不单罗斯，整个家庭包括孩子都一清二楚。罗斯和孩子们在起居室吃午饭时，老肯尼迪就敢带着情人回家，和她在卧室

里亲热。

约翰·肯尼迪至少不像父亲那么嚣张，但他同样不想隐瞒任何越轨之举。传记作家潘科在书中告诉我们："杰基发现，丈夫是如此'不谨慎'地让他的好朋友们都参与到他荒淫无度的纵欲生活中，以至所有其他人都能

随时告诉她肯尼迪又卷入了什么风流韵事。她觉得背上始终背着一块牌子，上面写着‘被骗的妻子’。每当她参加社会晚会，所有的女士们都会向她投来貌似同情实则幸灾乐祸的目光……她对这一切心知肚明，而反击

的惟一武器便是愈加冷漠，摆出一副因为居高临下所以听之任之的姿态。”

这一仪式同样包含着僵化而反复循环的步骤：

1。3

□坏男人

1，坏男人选中一个女人；

2，他必须立刻给这一决定打上几分折扣，最好是通过性的背叛；

3，用故作大意、实为蓄意的行为告诉当事人这种背叛；

4，当事人受到最严重的伤害，却仍把丈夫（情人）与人通奸的责任背到自己身上；

5，坏男人许下海枯石烂此情不变的诺言；

6，她尝试着用“理解”的方式去接近他；

7，她的接近使他立刻投向下一个女人的怀抱；

8，她伤透了心-见第4点；

9，他重新回到她身边，温柔而正常地爱她；

1。，悲剧从此循环往复，不断上演。

当然坏男人的仪式只有在女性（不明就里地）配合之下才能发挥作用。但是因为她们从小就受到种种责任意识的压抑，因此就算是坏男人的背叛，她们也会在自身寻找原因。他的行为加重了她心底的疑云，不知不觉中

，她入戏已深。

女性的回答

被坏男人侮辱和伤害过的女性当然在找报复的机会，不过不是诸如离婚之类的手段，那太小儿科了，而且仅仅意味着和坏男人划清界限、一刀两断。不，我们不要这种屈辱的和平，我们要他承受曾经加给我们的痛苦。

以牙还牙，以眼还眼。如果我们不能从他那儿得到幸福，他也休想从我们身上品尝与体验幸福。

1。4

第五幸无赖的仪式口

于是女性发展出一套以彼之计还施彼身的对抗性仪式，在它面前，坏男人赖以成名的信号传递行为纷纷哑火。

根据潘科的记述，当杰基确定她丈夫再也不可能回头的时候，她决定适应这种生活并且全情投入她的婚姻，她要尽量成为这个世界上最抢手的男人无可指摘的妻子。既然他不想要她的智慧、魅力和身体——除了偶尔为

他生个孩子，那她就索性洗尽铅华，做一个普普通通、素面朝天的家庭妇女。她把她的敏感、学识、才华与气质统统耗在布置居室上了。“一旦所有东西都完美无瑕，她就推倒重来”，潘科写道。以后一幢一幢地购入

房产，然后发疯般地装饰它们便成了杰奎琳聊以自慰的嗜好。

不言而喻，这种简单的劳作绝不能长时间地满足一个健康女人聪明的头脑，但她在坏男人的陷阱里呆得太久，已不能脱困而出了。所以到最后她的报复就演变成一种成心惹事找茬儿的幼稚心态和挥金如土的消费习惯，

不过这后一种方式至少是一种昂贵的复仇形式，并且对大多数男人而言，这往往是事半功倍的形式。

与杰奎琳相比，斯蒂芬尼对尤安的报复要巧妙或曰卑鄙得多，面对

满腔仇恨的尤安击出的重拳，她突然变成了一堆棉花，尤安的复仇欲望，支撑他生命的马达就此无处着力，空转不已。斯蒂芬尼从一个驾着保时捷风驰

电掣，被男人们前呼后拥的女皇变成了一个彷徨无措，没法单独做出任何决定的小女人。她先是放弃了保时捷，继而彻底放弃了驾驶汽车。她似乎在一夜之间忘了如何换挡，公路交通也让她恐惧不已，她压根不敢再开

车了，尤安只得时刻充当车夫。然后她又不失机时地染上了一种慢性病，据称其间歇性的发作有着致命的危险。

虽然尤安仍在外拈花惹草，可是这又能惩罚谁呢？肯定不

1。5

坏男人

是斯蒂芬尼，她已不再是个合格的猎物。他的复仇火焰被她病恢恹的弱不禁风消解于无形，现在她成了惩罚者，而他无处可逃。她把曾经背负的责任一股脑卸在他的肩上，他能丢下她一走了之吗？没门！他因为保持距

离而背叛，却因为背叛而不得不永远留在她身边。她的仪式就是：你让我生病，你让我难受，你咎由自取！女性向坏男人复仇的方式就是如此刁蛮任

性。

不过请千万记住，女性的复仇仪式同样不是深思熟虑之举，而是一种下意识，一种本能，因为舍此没有更加有约束力

的方法。

在坏男人的猎物彻底就范之前，他们之间总是有一段艰苦的拉锯战，直至有一方在你进我退，你退我进的纠缠中精疲力

竭。但大多数情况下，女人总是不肯放弃她们白头偕老的幸福幻想，她们不会用摊牌的方式逼坏男人回头，恰恰相反，她们尽量去适应，去改善自身，包括奴颜媚骨地放弃个性与自尊一但这一切的结果只不过再次证明

了一个她们早就该明白的

道理，横亘在他们之间的那条鸿沟是永远无法弥合与消除的。，

为什么仪式如此重要

当我们用握手来表达问候或是交易成功的庆贺与喜悦时，这就是一种仪式。每个人都明白这意味着什么：沉默的协定，无言的一致，此时如果硬要说话，也只是些冗余啰嗦、毫无意义的套话。

就连我们每天早晨起床也离不开仪式：先是刷牙，然后淋浴（或者相反）；先是煮咖啡，然后穿衣服（或者相反一旦出于某种原因我们

没有按正确的次序行事，就会觉得不舒服，1。6

第五幸无赖的仪式□

有什么事儿不对劲了。

当我们坐到办公桌旁，我们同样需要某种仪式，以便开始工作。看报纸，倒咖啡，削铅笔，开电脑——严格遵循这一顺

序。

我们的日常生活就是一种仪式化的生活，它给予我们难能可贵的安全感。我们不必为了某一特定动作而苦思冥想，一旦确定，恒久不变。仪式是慰藉，是帮助，是深不可测的情感海洋中最后那根救命稻草。天变地变，

仪式不变，正是这种稳定性使它如此重要。

让我们记住如下特征：

·仪式不需要苦苦追问理由；

·仪式不会被改变；

·仪式化的行为排除了进一步变化与发展的空间；

·仪式不要求个体的决定；

·仪式解除了自我的责任；

·仪式是获得安全感的应急手段。

谁若是用仪式化了的行为来打理自己的生活、那他就再不必担心会有任何变数，他也从此不用操心自己的行为是否妥帖到位。只有当仪式受到干扰或彻底被废除的时候，行为的惯性才会中断，责任意识重新浮现，对某

一特定的行为方式必须自主地做出决定。如此说来便不难解释为什么（大多数正常的)男人们尤其喜欢依赖仪式的力量，因为仪式会替他们打点一切，包括与女性的关系。

而坏男人虽然同样需要仪式，甚至有过之而无不及，但其出发点和目的地却有所不同。坏男人的仪式不是为了简化与女

1。7

坏男人

性的关系，而是要依靠它尽量使这种关系暧昧不清，剪不断理还乱。让他放弃对母亲的报复？放弃对女性的仇恨？抑或说得更本质一些，放弃对自由交流与亲密接触的恐惧？要真是那样他就彻底完蛋了。一旦失去了让

生命的马达高速运转的能量，他就如同被抽空了氦气的气球，只剩

下一副皱巴巴的皮囊，他该如何再次鼓起飞翔的勇气呢?

1◦8

第六章 坏男人的性准则

第六章坏男人的性准则：

有所为，有所不为

我每天都要和他做爱，否则就会神经失常。

——弗兰科，接近4。,酒店老板娘我总是摆出一副很酷的样子，这法子非常行之有效。其实我并不是那样的人，但似乎冥冥中有一种力量强迫我改变了自己。

——科努特，接近4。,摄影家

为了征服女人，坏男人自有一套铁的纪律：不显露欲望;不急于上床；从容不迫，让对方采取主动。

坏男人的征服行动不外乎老套的计划和迂回接近过程。身临其境的女人能马上断定，她是在与坏男人还是好男人交往。

坏男人复杂的行为模式有个简单的含义：软化女人，直到她再也不会胡思乱想为止，最终投入他的怀抱。为此，坏男人展示自身的价值，并且期待着这一刻。他用小甜点喂女人，直到她因饥饿而眷恋他，然后上钩。

1。9

坏男人的行为准则

坏男

有所为

最重要的准则：初次见面时，坏男人就得让对方觉得自己是个真正的女人。因此，他得让她明白，他要与她上床。这时候，他可以用一种渴望、大胆、居高临下的目光去挑逗；或者也可以单刀直入：“我要和你上床。”而不是婉转地暗示：“我想……”还有一点非常重姜，表达这个想法时，无须感情冲动，也不用流露多情的目光，只要插在一句话中间顺便提出，然后马上转移话题。晚上分手时，坏男人甚至吻都不吻女人一下，这

会使女人陷人深深的疑惑中：他还要不要我，以后每天k上她都会为此冥思苦想。

·坏男人并不是很有诚意开始严肃的谈话，他让女人分享他的生活，但却是半心半意地向她吐露真情。为了让女人了解他的某种性格，他向她展示自己软弱的一面。其目的就是引诱女人上钩。女人一旦听到真情告白便

会相信，这个男人对自己是认真的。

·坏男人在征服女人的过程中显然会表现出对猎物的强烈兴趣，但他不会像对上司做报告那样滔滔不绝。他向女人提出问题，然后聚精会

神地倾听着，并且记住她说的话。假如整个晚上男人一直唠叨着自己推销割草机

或者在公司的财务部重新安装数据处理设备是如何艰难，那他就压根没机会和女人上

11。

第六幸坏男人的性准则：有所为，有所不为□

床！

·现在坏男人显然还不会留下自己的电话号码，他要让女人采取主动。

·坏男人坚持不懈地等待着，一个星期过去了，接着第二个星期也转瞬即逝……然后打电话给女人。正如他所预料的，这时候的女人要么烦躁不安，要么装出兴致勃勃的样子，因为他终于来电话了。其实女人早就通过

问讯处查到他的号码了，但是不敢打。他装着好像昨天刚见过面，并对交谈内容记忆犹新，以此重新表明自己的兴趣，最后约好见面日期。

·在这次约会时他终于有所行动，整个话题的惟一暗示是：他想完全占有她。但他现在一点也不想碰她，必须让女人采取主动，女人会有所表示的。难道她会让这个渴望得到她的男人忍受痛苦吗?

·在床上坏男人起着主导作用，并设法让今晚成为销魂的一夜，他使出浑身解数·，体贴入微、善解人意，最后把女人揽在怀里。

·女人高兴地期待着尽快再见面，但男人退却了。如果女人打电话给他，他就态度生硬地表示呆会儿回电话，但永远不会行动，就这样几个星期一晃而过。

·然后他出乎意料地出现在女人面前，并且用令人感动

的礼物——束迟到的鲜花或者一顿美味佳肴——来哄她，这

个象征性的举动表明，他属于她。

·坏男人铁的准则：在头三个月里尽可能只见三四次面，那么女人就会知道，与他相处的日子多么珍贵。以后他可以完全根据个人的兴趣和情绪安排两人的约会时间，但原则不变：距离促使她全身心地投人。

111

坏男

有所不为

·坏男人从不允许自己的感情失控，假如他想行动时，自律是必不可少的。如果他半途改变策略，那便无法维持信

心。

·他不允许自己与女人交往时感情冲动，一定要保持一定距离，只有这样他才能保证自己不会爱上对方。因为如果钓竿捏在对方手里，而他成了上钩的鱼儿，那么主动权将就此丧失，而他最需要的便是总揽和操纵一切。

·他从不忘记自己的任务就是要“摆平”对方，否则任何嘘寒问暖的客套与应酬就都失去了意义。他当然可以和女人上床闲聊，但话说得太多则难免失去行动的热情。

·他不可以改变他的魅力源泉，他必须是个孤独而神秘的花花公子。这使他的行为变得容易些，并让女人有一种想结识他、了解他的冲动。

·他尽可能利用女人的同情与帮助。女人希望充实，否则她们就会产生可笑的想法。如果男人对她感兴趣，她就会马上行动，诸如“我不想让我的问题打扰你，反正你不会帮助我”一类的句子最能博得女人的同情。

·他不可能放弃自己的矜持，因为他认为，不应该让女人发觉，他在后面追她，否则女人就会对他失去兴趣。

也许好男人会以为，只要在这有所为有所不为的程序中学上几招便可以在女性世界中纵横四海、游刃无阻了。然而事情并非如此简单，男人或者坏，或者不坏，坏男人不是在速成班112

第六幸坏男人的性准则：有所为，有所不为□

里容易学会的一种职业。真是侥天之幸。不过尽管如此，如莱

纳一般的规矩男人仍然可以好好地跟着这些与女人打交道的大师们开开眼界。

第七章 女人强制改变坏男人

第七章女人强制改变坏男人

“我会和您一起生个孩子，这正是您想要的。”

——毕加索对自己情人弗朗索瓦·吉洛特的一位女友如是说“试图改变别人隐藏着错过自身发展机会的最大危险。”

——尤莉娅·翁肯，（明锐》摄影师

我会把他调教成不错的男人

当初艾莉丝认识丹尼尔时激情勃发。他和她好比鲁可乐色拉与意大利巴马干酪丝那样般配，他们从一开始就互相理解，不仅在进餐时，而且在两人独处的任何时候，也包括做爱时，始终很和谐。丹尼尔只有一个小小的

缺点：喜欢穿旧的已磨损的灯芯绒裤子和轻便凉鞋，有时凉鞋里露出白色的毛巾袜。自然艾莉丝觉得这难以容忍，一个男人怎么可以这样出现在社交场合。就连艾莉丝最亲密的朋友西尔维也为此嘲笑他，不过艾莉丝只

是耸了耸肩膀说，丹尼尔其他的优秀品质正好抵消难看的旧衣服。但是丹尼尔仍让艾莉丝羞得无地自容，为此她发誓要让他改掉坏习惯，要把他调教成富有魅力的男人。

米歇尔和曼纽尔不仅从名字的发音上看是对非常和谐的恋人，而且两人几乎在所有的事情上意见一致。在米歇尔的眼里

115

□坏男人

曼纽尔只有一个缺点：收集火车模型，把它们放在工作室的三个玻璃柜里。不仅如此，他还熟悉所有出售火车模型的专卖店、所有的生产厂家，并且光顾从斯德哥尔摩到约翰内斯堡所有有关的跳蚤市场，他甘愿为自己

的爱好花费时间、挥洒金钱。为此米歇尔感到难以忍受，曼纽尔在收藏上所花的时间比与米歇尔呆在一起的时间还要多。于是她开始行动，把周末列人计划，两个人一起活动。每当曼纽尔情愿和收藏家们见面时，米歇

尔就指责他冷落自己。为了避免发生争执，曼纽尔通常做出让步。

梅格高兴地期待着周末与蒂姆一起度过。他们才刚刚相识、堕入情网不久。她满心欢喜地去采购，准备星期六烹饪一顿美味佳肴，和他一起度过温馨的周末。不过结果什么也没搞成，和每个星期六一样，蒂姆都与朋友

们约好踢足球，并声称，踢完球后他们还要一家接一家地逛酒馆，这是他们的习惯。到了下个星期六，梅格来到足球场，并结识了蒂姆

的伙伴们。她只花了1。分钟就断定，这些人都是白痴。于是她立刻行动起来，让蒂

姆相信，这些人不配与他交往。然后拉他去她的网球俱乐部。

应该强调的是，丹尼尔、曼纽尔和蒂姆都不是坏男人，他们是普通、听话的好男人。在其女友开始改变他们之前，一直满足于现状。

可惜人们不得不承认，女人基本上都有强制改变每个男人的念头，因为在每个男人身上都有不同程度的缺点让人指责。

我们的完美主义强迫我们，不要这样爱上原来的他。我们不想随便爱上一个男人，而想要一个最棒的，能随时拿出来展示的典范。我们不想要小恩小惠，而是要获大利。我们愿意为站在身边的男人而自豪，因为这能满

足我们可怜的自我价值观116

第七章女人强制改变坏男人□

念，我们只有找到称心如意的男人，才会感到满足。这种理想的男人能昼夜不停地永远使人幸福。

我们当然需要理想之光的照耀，它能使我们向前看，告诉我们目的，并帮助我们正确认清令人不快的现状。但是理想也隐藏着危险，它迷惑我们，即在男女之间可能存在着经久不息的幸福，因此它破坏了真实性。

丹尼尔、曼纽尔和蒂姆爱上了艾莉丝、米歇尔和梅格。只要他们还相爱，那么为了爱情，他准备改变一下。尽管如此他们也还会故态复萌，丹尼尔仍旧喜欢旧裤子；曼纽尔不愿放弃捣鼓新的火车模型；同样蒂姆还会重

新回到足球场上。

女人的小小胜利往往不知什么时候便会被失望所替代。乖男人的顺从注定要失败，女人们为了这种虚假的表象所投下的精力注定会颗粒无收，因为这压根就是治标不治本。永久的、共同的幸福是个永远无法实现的幻想。

但比较容易的做法是，不要把伴侣看成是理想的互补，而要把他当作能充实生活、接受别人需求的独立的人，那么最终我们就有可能发现自己的需求。

为什么米歇尔要妒忌曼纽尔的爱好？难道她就没有让自己满足的兴趣吗？为什么他应该为她放弃自认为重要的东西？难道她认为这对他才是最重要的？

那么梅格呢？为什么她认为自己的网球朋友不错？难道这样她的地位就提高了？为什么对艾莉丝来说，丹尼尔的外表如此重要？这些女人难道不会让改变别人的愿望成为识别坏男人花招的办法？谁要是经常挑别人的刺

，只会为这种自酿的葡萄酒白白浪费时间。

117

究竟谁服从谁?

好男人不会主动与具有复杂心理的女人打交道，他不太喜欢女人会想像，提愿望，以及六神无主。如果有人问好男人与女人的关系会怎样发展，那么他们在想起标准答案之前，可能要经过长时间的深思熟虑。这个答案

不外乎是，我们的关系一定会顺利。一般来说他们想不出更多的话了。

另一种是坏男人。他是女人通，对女人感兴趣。但不要产生误解，他不是觊觎女人的财富而对她感兴趣，而是另有目的：漂亮的女人使他愉悦；聪明的女人使他奋进。简言之，他需要女人来使自己感觉像个男人。

与好男人不同，坏男人对理想的女人以及与这个女人共同实现理想的关系有个确切的想法。与他交往的女人脑子里也充斥着关于他们未来关系的幻想。

坏男人毫不含糊地暗示，自己喜欢什么，不喜欢什么。于是他身边的女人总会知道应该怎么做，才能使他幸福。可惜她永远做不到，因为她好不容易按要求赶到东边，可他却立刻命令她调头向西。为了经受住坏男人挑

剔的目光，女人得成为出色的应变大师。那时坏男人就会设下另一个圈套，在他受我们控制之前，早就控制了我们，尤其在我们发觉之前，很容易被他牵着彝子走，任由他摆布。

在控制好男人时，我们尽情却毫无意义地按照我们的理想去改造他；而在与坏男人交往时，我们同样毫无意义地改造自己，以迎合他的理想。

坏男人常常随意地、脱口而出地说，他扮演了母亲的角色。只是他的期望明显有别于母亲。为了让妈妈喜欢，女孩应

第七幸女人钱制改变坏男人□

该变得乖巧、可爱和懂事，可现在她必须要漂亮、聪明而且自信。母亲和坏男人的最根本区别不仅仅在于男人有阴茎，而在于这个事实，即妈妈不会用女儿去换取更好的东西；而坏男人却会这样做，所以他一直在寻找

真正理想的女人。至少他乐意让我们相信，自己可以毫不费力地找到她。

为了讨坏男人喜欢，女人也会尽力去做，可永远不会成功。坏男人是个富有经验的复仇者。他惟一固定的想法是，女人要不断改变。因此她将永远达不到坏男人深不可测的目标。

此外，他的顺从注定不会长久，因为他身边的女人不会越变越年轻、漂亮和聪明，而是越来越老、忧郁、缺乏自信，她往往从无忧无虑、乐于冒险变得眼泪汪汪、神经过敏。对此坏男人非常失望和生气。不知什么时候

他又找到第二个女人，接着游戏开始重复。为了达到下意识的目的——复仇，他当然会尽力的。

我知道他需要我

在凯蒂看来，她和亨德里克刚交往时的关系非同寻常，他们是在一次街头庆祝活动中相识的，而后马上擦出火花。亨德里克是个独立的电影制片人。他陷入了财政危机，一个委托人无情地耍弄了他，他被迫补交高额税

款，因此变得一无所有，正面临破产的窘境。当时两人没有享受节日的气氛，而是坐在街边的消火栓上兴致勃勃地交谈着，直到第二天的日出时分。

凯蒂是位医生。她从事的不是什么轰轰烈烈的工作，但很善于理财，亨德里克则鲁莽而冲动，因此债台高筑。为了逃避债务，第二天他就躲到凯蒂家。他们整夜谈论着亨德里克的经济危机，边喝着香槟酒，边做爱。

抚今追昔令人快慰无比。

坏男人

接着凯蒂休假r，因为她想帮助亨德里克。此外经过整夜整夜马拉松式的谈话，她完全累垮了'。不过她还不想休息，为了帮助他摆脱危机，她到处打听，自己能做些什么。并且也找到一些切实可行的办法，如把短期贷

款变为长期贷款，甚至还为他找到了一名客户。起初她想，自己会很快帮助他解决问题，并且相信爱情和智慧能让他摆脱困境。这样在通向两人幸福生活的道路上就再也没有任何障碍了。不过这个目标得由她来实现。

可亨德里克既不去办理贷款事宜，也不关照新的客户。就连凯蒂乐意送给他支配的金钱也被他花在不明不白的地方，抑或用这些钱去周游世界，为了与所谓的重要人物见面。显然她不能同丢，因为花费太大。假如他破

例偿付债务的利息，那马上又会冒出新的债务来。对凯蒂来说，当初接受亨德里克现状的勇气已经化为乌有了，她再也不相信自己能很快解决他的问题。

“为什么他要这样做？我绝望地想。我把一切安排得如此井井有条，他应该知道不能再这样下去了。”

凯蒂常常发脾气，亨德里克就回避她。不久他每天晚上不知与什么人一起去看马戏演出。凯蒂非常清楚他在女人中的魅力，还知道他是

个贪图享受的人。他现在很少与她同床共眠，他再也不是以前的那个情人了。她的

嫉妒心让他冒火，因为她无视他的意见，所以她尽力理解亨德里克渴望自由的愿望，她不再向他发脾气，而是觉得错在自己。

凯蒂每到晚上等亨德里克时，就辗转反侧，无法入睡。第二天早晨常常感到精疲力竭。

亨德里克仍常常向凯蒂借钱，她照给不误。可他从不表示谢意，而且每当她给钱犹豫时，还责备她拘泥于微不足道的小12。

第七幸女人强制改变坏男人□

事。

接着他的前女友突然出现了，她常常来电话，每当亨德里克接电话时，声音听上去很快乐，这当然让凯蒂妒火中烧，她沉思着说：“我想他又与她上床了。”而他坚决予以否认，直到以后才承认一■切。

有一天早晨，当亨德里克回到家时人完全变了样，不再醉醺醺的，看上去轻松快乐。他与凯蒂做爱时非常温柔且充满激情，就像当初刚认识时那样。这以后她才了解到亨德里克变化的原因，他的前女友想入股他的公司

，她打算将来和他一起工作。

看来解决他的财政困难现在不再是凯蒂的责任了，显然他的前女友承担了这个义务，从今以后，他要和她一起乘喷气机周游世界。为此凯蒂有了新的目标：怎样让亨德里克摆脱前女

友。

从此以后她开始为达到这个目标而努力。他的前女友一会儿被中伤几句；一会儿受到讽刺。但是凯蒂从不与他挑明，因为她的自尊心太强了，她不会承认，他伤透了她的心。

人去床空，亨德里克再也不来她这里过夜，而是去前女友家。这是凯蒂通过跟踪获得的情况，她从街上一直跟踪他们回到情敌的家。

可半年以后，不是亨德里克，而是他的前女友受够了他。他又完全属于凯蒂了。这时候凯蒂发现，尽管她达到了目的,但时光不可能倒流，过去的一切不会再回来。

晚上亨德里克又回到凯蒂那住。他又经常飞到加利福尼亚去寻找市场。在这期间，那个自信的凯蒂成了个神经质的人，因为亨德里克除了在外花天酒地外，还有被他打伤的客户常常写信或打电话诉苦。有一个夜晚，当

凯蒂接到这样的电话后,

就去亨德里克常去的酒吧找他，把他硬拉到街上粗野地指责了一通。这以后她的行为变得越来越让人难以忍受。

凯蒂在第二次精神崩溃时和亨德里克动了手，之后她对自己彻底厌烦了，并且知道再也不能这样下去了，她已经变成了另外一个人，这个绝望、忧郁、歇斯底里、性饥渴的人与她没有任何关系，她失去了自我。

可尽管亨德里克让她厌烦透顶，但要把他赶出去，她仍然觉得就像截肢一样痛苦。

我们不要再自欺欺人了，这个坏男人会马上找到我们的替代者，在他前进的道路上又多了一具行尸走肉。

这怎么会发生的？非常简单：决定与坏男人交往是很诱人的。因为他替她做出了所有的决定。她再也不需要为自己的生活负责。从现在开始，她只要在意他，满足他的高要求，可惜她并未发现自己已落入这个男人的圈

套。在她仍相信一切尽在掌握之时——毕竟坏男人信誓旦旦地表示，他需要她，因为她是惟一一个理解他、能帮助他，以及他可以信赖的人——他已经把她玩弄于股掌之中。她从此告别了独立自主的生活，她惟一的任

务就是为维系两人的关系而努力。

这就是我们过去童年时代生活模式的重复，·一个小女孩知道，如果她的言谈举止得体，就会惹人喜欢。那么为了接近坏男人的理想，就让我们尽力做得更好吧，因为这样我们就成功了——坏男人终将属于我们！

调整代替控制

著名的绘画大师毕加索多年的伴侣弗郎索瓦·吉洛特在题为《与毕加索一起生活》的传记中向作者卡尔顿·莱克叙述了

自己怎样落入坏男人的陷阱中。1943年，21岁的她结识了6。岁的毕加索，1○年后她离开了他。'

为什么弗郎索瓦·吉洛特与一个比自己几乎年长4。岁的男人交往，这也许与她的父亲有很大的关系：“我的父亲有两个姐妹。当他15岁时，他的母亲成了寡妇。他在女人堆里长大，因此讨厌女人。在他结婚后，我母亲

只为他生了一个孩子。他常常抱怨，我不是个男孩。于是我被打扮成男孩：穿男装，剪短发，这在当时并不习以为常。我父亲监督我上课，还坚持要我参加体育运动。我必须像男孩一样参加考试，像男孩一样跑和跳。

他非常喜欢让我独自一人驾着帆船在大海里航行。渐渐地父亲和我越来越投缘。”

在这种情况下，这位父亲几乎不会很在意女儿，因为他想要个儿子，他的女儿只有在满足他的要求并取得成绩时，他才会把注意力集中到她身上。

而时年6○岁的毕加索却注意到她，并向她投送渴望的目光。他被这充满青春活力、聪明能干、不矫揉造作的女孩深深地吸引住了；弗郎索瓦·吉洛特也对这个大画家一见钟情。

“当我遇到帕布罗时，我就知道这里有某种比我强的东西吸引了我，这种想法有时候令人头晕目旋，不过恐惧本身会产生一种美好的感觉。尽管我们之间的较量是如此不公平，我冒着失败的风险，可我觉得他是个我不

愿放弃的挑战。”

开始她深信，自己的独立性格能战胜毕加索。当毕加索粗野地口头性骚扰她的女友（“我会和您一起生个孩子，这正是您想要的”）时，她质问了他，并威胁和女友一起离开。毕加索请求她留下，这时候弗郎索瓦有种

获胜的感觉。可实际上是毕加索在摆布她，因为他的目的是用这种方法摆脱打扰他的旁人。虽然弗郎索瓦看穿了他的把戏，但他还是赢得了一局，因

123

=1坏男人

为这位与弗郎索瓦形影不离的女友为了毕加索的缘故而离开了。

毕加索用计谋整整控制了弗郎索瓦十年，他似乎乐于折磨她。

有一次，两个人一起去银行。“我相信你肯定不喜欢这里!”帕布罗说。弗郎索瓦回答道，她对银行过敏。“太好了r他说，“如果你厌恶这些东西，那我就让你管理我的证券和资金。一般来说，不喜欢这些东西的人都

能管理好它们。”

毕加索态度坚决，弗郎索瓦只好接管。以后她的事情越来越多，以至于当她夜以继日地忙于琐事时，毕加索却独自一人旅游去了。

当他用其他女人相威胁时，就是他改造她的最好办法。如果在他们交往初期他对她还不错的话，那么以后就大不一样了，他大谈特谈其他女人，比如他经常回忆一个叫玛莉-特里泽·沃尔特的前任女友，她曾竭尽女人之

能事引诱毕加索。

“帕布罗把玛莉-特里泽信中最热烈的话念给我听，然后叹口气说，‘我无论如何想像不出，你会写这样的信给我。’”弗郎索瓦承认他

说得对。对此他说，她还算不上是个成熟的女性，而只是个女孩。

这是个直截了当的拒绝，表明他突然不喜欢弗郎索瓦·吉洛特的冷静、独立和有棱有角的性格，他要这个原来打扮像个男孩似的女孩变得更有女人味。那么女人在什么时候最有女人味呢？自然是她怀孕的时候。所以毕

加索决定让弗郎索瓦怀孕，把她变成如他所说的真正的女人。如此一来她也会感到高兴，而不会像现在这样情绪不稳定。

可弗郎索瓦原本不想要孩子，她想画画。但她又不愿离开毕加索。因此她只有改变自己，并且只有变得快乐些，才能留124

第七幸女人译制改变坏男人□

住毕加索。于是她改变计划，决定生孩子，以符合他提出的理想女人的要求。

自然这无济于事，她仍然像从前一样不快乐。于是毕加索故伎重演，最后弗郎索瓦生下了女儿帕罗玛。现在毕加索有了女人味实足的伴侣，可是要他就此满足，他就不是个坏男人了。她的新形象令他烦躁不安，甚至被

他拒绝。

“他在我们之间从肉体上和精神上筑起了一堵墙，刚开始我不太相信，在我特别想接近他的时候，他会拒绝我。但我不会过分纠缠不

休，要求他对自己的行为做出解释，况且我的自尊心不允许我像其他女人那样，当她

们感到男人对她们的兴趣有所减弱时还死缠住不放。”

弗郎索瓦·吉洛特落入了陷阱，为了取悦毕加索，她生了孩子；为了讨他喜欢，她急于成为母亲和家庭主妇。尽管如此他仍回避她。弗郎索瓦不理解，毕加索这么做究竟是为了什么缘故。

她对传记作者说：“我从一开始就知道，首先是我的聪慧、坦率，以及男孩似的性格吸引他来到我的身边。但由于我缺乏女性的特点最终使得他逃避我。为了使我更具女人味，他坚持要我生孩子，现在我有了孩子，成

了慈母，还具有女人的某种魅力。结果表明，他完成了我性格上的转变，又达到了自己的目的。可他对此却无动于衷，他似乎想表明我们互不相干。迄今为止我从未有过痛苦的感觉，但是从现在开始我将沉浸在痛苦之

中。”

弗郎索瓦·吉洛特爱毕加索胜过爱世界上任何一个人。她非常害怕失去他，所以满足他不断提出的各种要求。不过她的适应性，即从男性化向女性的温柔转变终于导致他们分手。与毕加索身边其他的女人相比，她的一

些完美的方面是他们关系

125

□坏男人

破裂的主要原因，因为她单方面创造了这种跳跃，最终没想到会遭到排挤。女人常常会用自暴自弃来回应坏男人的控制欲，这是最糟糕的：“我按你的要求做出了一切努力……现在我不知道该怎么办。请不要离开我，

帮帮我。”这保证会使坏男人毫不同情地逃离你。

坏男人的狂妄自大

刚刚2。岁的西蒙娜·德·波伏娃疯狂地爱上了比自己大3岁的让-保罗·萨特。她对自己的女传记作者迪尔德丽·贝尔说，他们曾经历了一段很长时间的分离，他在勒阿弗工作，而她在马赛当教师。对肉体的渴望令她无法忍

受，“这是我生活中一段最不幸的时期。我不想离开萨特，我狂热地爱他，崇拜他，总想呆在他的身边。”

在她如此崇拜他的时候，他却和其他女人一起照顾和关心自己，他很喜欢详详细细地把这些女人的情况写信告诉西蒙

娜

○

“他是如此令人感动，丝毫没有责任。他还常常对与他交往的女孩充满了同情，我相信他总有一天会轻信眼泪这种愚蠢的东西，因为他是如此多愁善感，对此我总是担心。这听起来好像我不信任萨特，其实我连自己也

不信任。我会把恐惧传给他，使他遭到不幸。”

什么？他会同情女孩们！我的天哪！不过可怜的西蒙娜对自己所处的环境真的毫无办法。这些可怜的笨女孩们，她们也应该知道，像他这种人不会仅仅属于上帝的，你，西蒙娜是不是也该知道这些?

尽管波伏娃并不愚蠢，但终其一生却都摆脱不了萨特的游

戏。萨特要把她当成一个能向其讲述自己最新艳遇的“知己”，于是她浏览了他写的“令人反感”的情事，并按照他的要求做出评论；如果他对她的工作不感兴趣，那么没问题，她就不去烦他；假如他需要文学方面的

助手，那她就义无反顾地放下自己的工作。而如果她要与他讨论小说中有关女强人的形象以及她们自我认识的痛苦过程呢？萨特冷冷地抛下一句话，你感兴趣的女人都是天真幼稚不解风情的，还有问题

吗?

当西蒙娜·德·波伏娃以后发表了越来越多的作品时，她仍花大量的时间来评论萨特的作品，并助他一臂之力，她觉得这很正常，尽管萨特早已不关注她的作品了，而且为了逃避她而整夜不归。她谈到这一切时很严肃：

“我深知，他的作品比我的更重要，他比我更有创造性。因此我当然退居第二，我的工作理应放在最后。如果不这样做，就是愚蠢的。”对此人们还能说什么呢？最好什么也别说。

在他们第一次分居期间，萨特不断地把自己的作品寄给西蒙娜，这时候她突然害怕起来，如果她不发表作品，就会失去他，于是她又开始写作。这种想法——尽可能推出作品，因为害怕失去萨特，而不是因为关系到自

己——的确令人叹息。

因为坏男人对女人充满期望，因此女人要不断调整自己。程序非常简单：他总是处于优势地位，因为她无法应付他暗含威胁的冷漠。从一开始这种现状就注定要失败，因为她依赖于被他追求，并且为了让他喜欢两人一

起度过的日子，她将尽一切努力c只要他还呆在她的身边，就表明她对他还有用。只是苦恼在于，女人越调整自己，就越趣味索然。

请记住：希望成功地控制坏男人纯粹是自欺欺人。聪明的女人不会束缚自己，因为即使他成了百岁老人，这一切也将无法改变。

第八章 严酷的现实

第八章严酷的现实

“我通常喜欢你信中的表白：你乐意为我烹饪蘑菇。我现在还深深地沉浸在这个美好的回忆中。”

——当时已姊的阿尔伯特·爱因斯坦写佶给以后成为他第二任妻子的埃尔莎对每个男人来说最大的挑战是，

当女人谈论自己的感情时，正确理解和支持她。

——约翰·格雷，《男女有别》

当严酷的现实来的不是时候时，女人们天生有能力抑制它们。她们毫不留情地利用这种天赋来反对自己，这是明摆着的事，坏男人从中获利。他不会遇到比让女人走上由他安排的不幸之路更美好的事了。

这令人感到惊讶，那些理智的、天生不具备浪漫情调的女人如今还在自欺欺人，她们认为自己能改变坏男人。显而易见，她们清楚地知道，其他所有的女人在完成这个任务时毫无成就，是的，她们把做这些尝试的女人

称为真正的白痴，而她们却能创造奇迹，她们是例外，因为她们不同于其他女人，男人会爱上她们。虽然男人偶尔会拈花惹草，但只要他浪子回头，谁还会斤斤计较呢？这是男人许诺给她们的报酬。此外

如

129

=1坏男人

果先有孩子，那么男人就会安分些，女人就以把他培养成有用的一^家之主，女人会一点点感化男人。

自然抱有这种幻想有助于忍受残酷的现实。只是有趣的是，我们的压抑程序运转地如此出色，以至坏男人每一次瞬息即逝的妥协又能重新使我们满足：这值得做！幻想很少能比与坏男人交往更令人鼓舞。

克丝汀知道奥利弗大男子主义的名声，在朋友面前她常常喜欢取笑那些轻信于他而遭致痛苦的女人，她要明白地告诉他自己对他的看法。只是她有些恼怒，他从未在她身上试过。为什么不？她有时问自己，难道她有什

么地方不对头吗？自然她很好奇为什么他能成为女人的偶像。她自言自语地说，趁还能自控时，应该去尝试一下，为什么不去试一试接近他然后抛弃他？为什么不像他对待其他女人那样对待他？

有一'次在朋友家用餐后，克丝汀故意和奥利弗一起最后离开。他很乐意接受克丝汀的邀请：去她家喝杯咖啡。克丝汀放上轻音乐，点上蜡烛，斟满葡萄酒，然后期待着那一刻的出现，但她不想做出更明白的暗示，结

果什么也没发生。尽管两人之间有种莫名的冲动，但奥利弗没有靠近她一厘米，也不准备引诱她。克丝汀变得更加烦躁不安：该死的，为什么不行动？他还在等什么？

克丝汀再也不能忍受他的迟钝，难道他觉得她还不够吸引人？她一定要知道他到底怎么想的。于是她像那些令她讨厌的女人一样：似乎拜倒在他的面前，投去乞求的目光：“快接受我吧!”但他仍然没有行动，于是她

只得按自己的意愿采取主动。结果不是他而是克丝汀成了征服者。他的被动促使她干了自己从不相信会干的事。第二天早晨当他离开时，她彻底垮了，因为他既没有表示“和你在一起非常愉快”，也没有说13。

第八幸严酷的现实□

“我会打电话给你”，更没有把自己的电话号码给她，也许他想回避她。

三个星期了，奥利弗杳无音信，然后突然间出现在克丝汀的门前。她又喜又怒、犹豫不决，可还是让他进了门。奥利弗没有任何要亲近她的表示，但克丝汀感觉到他想要她，于是她又一次采取了主动，她对自己的行为

感到吃惊和害怕。

游戏又重复了一遍。后来克丝汀从别人那儿获悉，奥利弗在没有与

她联系的那段时间里正与其他女人打得火热。可她的自尊心太强了，以至于没有质问他。她甚至不明白，自己是否与他有关系。当他们见面时，她总是

显得若无其事，不过在床上却热情奔放，这是因为奥利弗的被动刺激了她，每次她都有种感觉，为了让他失控，应该多付出些。

两年以后，奥利弗向克丝汀提出同居的建议，尽管不露声色，但她的确很兴奋，因为她战胜了所有的女人，奥利弗选择了她。不过他几乎没有在她那儿过过夜，仍然整夜出去寻花问柳。克丝汀非常失望地问他原因，奥

利弗愧疚地耸耸肩表示,他很想对她忠诚，可他像中了邪一样，其实他并不想和其他女人发生关系，对他来说克丝汀才是最重要的，这点她应该明白。最后为了表明自己的心迹他娶了她。

克丝汀就此牢牢抓住奥利弗不放。当她查明，奥利弗有个情人并经常与她约会时，她先是高声尖叫，然后不停地辱骂他。她跟踪他，并监视他情人住的地方。她总是束手无策地在暗中等候他们；在电话里谩骂这个女人

；当克丝汀猜想奥利弗在她那儿时，就狂按她家的门铃。事情闹到这一步，他终于委曲求全地向她保证，与这个女人一刀两断。

后来他晚上再也不出去了，克丝汀整个人都轻松下来，她又赢了。她以为奥利弗是在为对她造成的伤害而忏悔，尤其在

131

]坏男人

克丝汀怀孕后，这种幻觉更强烈了。然而事实上当克丝汀为他生下一个女儿的当晚，奥利弗却在他的情人家里过夜。原来八年来克丝汀一直在与这个女人共同分享自己的丈夫。奥利弗无数次向她保证，再也不会发生类

似的事，又无数次欺骗了她，她也无数次相信了他，直到事实跃入她的眼帘：她再也无法排挤掉这个女人。

然而克丝汀又一次对丈夫的欺骗行为做出了妥协。因为她确信他仍爱她，否则他早就离开她，搬到其他女人那去住了。毕竟她有他的孩子，毕竟奥利弗常常回到她这儿。但只要她还活着，就无时无刻不在忍受着残酷现

实的煎熬。

也许有人会认为，像克丝汀这种女人值得同情与怜悯。其实你大可不必这么想，至少她不会在循规蹈矩的平淡日子里变得麻木不仁，痛苦也是一种历练。与坏男人一起生活会让我们时刻绷紧感情这根弦，这听上去有点

嘲讽，不过的确如此，我们必须永远根据他的情感变化来调整自己的状态。也许我们甚至应该感谢坏男人，是他给我们带来如此丰富的感情选择：愤怒、束手无策、绝望、悲伤、仇恨、屈辱和丢人现眼，

还有一点爱情。我们的生活多么美好！

好男人极其无聊

几乎没有一个人知道，杰基·肯尼迪在结婚前与别人订过婚。如果这个可怜的小伙子不是好男人的典范，那这件事就不值得一提。他显然相信，自己首先能吸引像杰基这样的女人，其次能使她幸福。

杰基的未婚夫魁梧，潇洒，行为正派，是个循规蹈矩的银行家，他能给杰基创造美满的生活和稳定的未来。她的母亲特132

第八聿严酷的现实□

别喜欢他。

杰基当然为找到如此富有的未婚夫而感到兴奋，但这种兴奋并不是发自内心的狂喜。请相信她的传记作者凯瑟琳·潘科所说，她只是按自己的期望去做，说的确切些，是按照她母亲对她的期望去做。

“这肯定是一次最纯洁的订婚凯瑟琳·潘科描写道，“杰基在从远方的来信中多次表明，她永远爱他。但是在他好不容易又来到她身边时，她却表现出无所谓的样子，像对待好同事那样待他。”她总是一再推迟^期，她

的未婚夫“很快就感觉到，整件事有点不对劲。然而像他这样有教养的人是不会提出任何问题的”。

杰基情愿与一些重要的男人见面，也不想抽时间陪未婚夫，因为从这些男人身上能学到很多东西，她钦佩他们，而她的未婚夫却没有东西值得她留恋。她对性不感兴趣，而是喜欢思想交流，为了一个有教养、有影响、

睿智的男人，她会把花花公子晾在一边。“我喜欢长着可笑的鼻子、招风耳和参差不齐牙齿的小男人，或者他又矮又胖，这都无所谓，因为他们拥有聪明才智。”杰基对她的传记作者说。

这是不是很奇怪，难道她潇洒的未婚夫一点机会也没有吗？当她有一天晚上送他去机场时，她默默地从手指上脱下定婚戒指，塞在他的背包里，一句解释的话也没有。而他太客气了，还是不提任何问题。他应该敲着桌

子要一个解释，也许杰基会告诉他，她认识了一个比自己年长12岁的男人，此人声誉非常不好，家庭背景不屑一提，还好夸夸其谈，他身上具有的这些特点正是她的未婚夫所缺少的。与这种男人交往所有的事都可能发

生。

133

坏男人

毫无顾忌、不讲伦理的男人——约翰·肯尼迪

多年来整个世界一直相信，杰奎琳与约翰肯尼迪是天生的一对。应该感谢众多的传记作品，从中我们了解到，即使肯尼迪曾经以为他们是梦之伴侣，但至少对杰基·肯尼迪来说，幸福非常短暂。

当杰基认识罗斯和乔·肯尼迪的大儿子时，并未料到自己正与一个典型的坏男人交往。约翰·肯尼迪是美国最受欢迎的单身汉之一，他具有独特的魅力，追求权力。对杰基来说最终能让这个男人接受自己，简直是种挑战。

对此传记作者凯瑟琳·潘科写道："在约翰·肯尼迪那儿杰基感觉到前途未卜。她甚至发现自己也许将遭受痛苦，但她无法做出其他的选择，她必须得到他。她的朋友们提醒她，肯尼迪感情多变，令人难以忍受，并且自

私自利，但杰基对此无所谓。他不是被那些梦想占有他的女人包围着吗？杰基将挫败这些竞争对手。他不是表示对女人、尤其是对婚姻没兴趣吗？没关系，他会娶她的。他不是有不忠诚、粗暴对待女人、冷酷无情的坏

名声吗？很快他就会只爱她一个人，并拜倒在她的脚下。"

爱上这个男人是杰基的错，对此没有人能估计到，至少肯尼迪也没想到，她会爱上自己。因为从外表看，杰基是个强硬、冷漠、无法接近的人，她从不流露出自己的感情。这种女人对约翰·肯尼迪特别有吸引力，她冷

漠、无法靠近，与其他所有女人完全不同，她充满活力，有才智，

还有点幽默。习惯了被女人众星捧月般地追逐与崇拜的男人不可避免地会对她产134

第八章严酷的现实

生兴趣。

在他们刚交往时，杰基就已经像其他女人那样紧紧地缠住渴慕的对象不放（当然这样迟早会导致失败）：这个聪明的女学生先把自己变得自卑，然后使自己成了不可缺少的人C

在传记中这样写着："当杰基想得到什么时，就会采取一切手段，如果必要的话，她甚至准备装成自卑的、低声下气的女人。她把午饭送到他的办公室，这样他就不用停止工作；她帮他写文章，为他翻译有关的专业书

籍；替他处理工作；如果他背疼，就替他拿公文包；陪他出席政治宴会；替他挑选西装；和他一起驾着游艇远航；陪他观看西部片和惊险片；为他的小弟弟特德写作文。总之，她所有的事都做，以使自己成为必不可少

的人，但又不过分显露自己的聪明才智，因为他不喜欢○"

为了软化肯尼迪，杰基不放过任何一个机会。当肯尼迪打电话找她时，她不露面，没有时间，她正热情洋溢地谈论着与她交往的男人们，还缠住他的父亲，老乔·肯尼迪，她要与他结成联盟。老乔·肯尼迪被杰基吸引住

了，因为她与他调情，能说会道。他同意杰基的观点：约翰·肯尼迪36岁了，政治上开始发迹，因此急需一位堪称典范的妻子。，

关于这个问题父亲乔经常在大儿子跟前唠叨个没完。不过约翰·肯尼迪没决定，因为他在华盛顿有另外三个情人，他觉得维持现状也不错。后来迫于其父的压力，他终于在1952年5月向杰基求婚了。肯尼迪求婚时一直在

摆弄车钥匙，只字未提爱情二字。

杰基回击得不错，她既不表示同意，也不说反对，而是去英国和法国住了四个星期，故意让他心神不定地等待着。在这期间约翰·肯尼迪只打过一次电话给她，但并不是如她所愿地

倾诉衷肠，而是关于邮寄让她订的书。看来他绝对没有心神不安。杰基只好很快接受他的求婚。尽管她非常清楚，她和肯尼迪真的不相配。

“杰基开始陷入混乱的想像中·，一会儿失去自由；一会儿成为肯尼迪家族的一员，在这个家庭中，女人只被当成繁殖后代的人，只有给家中男人鼓掌的份。”潘科这样写道。杰基还害怕约翰色鬼的名声，以及两人之间

的差异，·他很粗鲁；她有

修养。他常常出去，喜欢与一群人闲聊某些琐事；而她情愿呆在家里画画、阅读，或者与几位知识分子朋友讨论一些问题。他的生活是受大家庭的支配；而她恨这种群居生活。他为政治生活；而她觉得政治无聊。

虽然她嫁给了他，但显然仍抱有根深蒂固的幻想：改变他。可惜她在蜜月里就失败了，因为亲密的相聚不是肯尼迪想要的，要他接近妻子？还是见鬼去吧！为了避开她，肯尼迪做了很多努力：经常和一些同事出去，或

者被一群女崇拜者包围着。他不告诉杰基，与朋友相约去看橄榄球赛，而是让她孤零零地站在一边等着。

不过蜜月只是杰基对自己婚姻真实期望的一点体会。“我不相信，》当她与肯尼迪结婚时，她会预感到自己将面临什么。”这个家庭的至交、杜鲁门·卡波特对传记作者潘科说，“她对这种显而易见的伤风败俗根本没

有准备。他让杰基坐在社交晚宴的中间，以便自己与其他美人调情。她同样没有料到，自己会成为身边所有女人的笑柄，她们自然明白，发生了什么事。肯尼迪家族的先生们全都一样好色，他们就像赖皮的小狗，每看

见一根电线杆都忍不住要停下来，抬起后腿撒泡尿。”简直太

棒了！

杰基虽然得到了她的坏男人，不过他经常向她表明，她对

136

第八幸严酷的现实□

他无足轻重，这使她彻底崩溃了。对外她从不流露出来，在家里却又恼怒又失望。当紧张几乎把她撕碎时，她又表现出冷漠的样子。

显然感情压抑导致杰基几次流产，也许这些流产也是杰基的报复方式。她知道，约翰·肯尼迪希望和他的父亲一样拥有许多孩子。对天主教徒来说，女人终归只是生育机器，就像肯尼迪从他母亲身上看到的那样。正如

我们所有人知道的，心灵与躯体结合在一起，并在一定程度上把躯体当作代言人，杰基的肉体以这种方式宣泄着心灵的痛苦与愤懑，它拒绝为不忠的丈夫产下他渴望已久的孩子，并以此惩罚他的不忠。此外对完全冷漠

的男人，也许没有一个女人会特别积极地为他怀孕。这其中还有另外一个含义，男人显然想证明自己的繁殖能力。

自然杰基首先在自己身上找拒绝当生育机器的责任，她无视自己绝望的情绪，而是想着怎样不让丈夫失望。于是她打算让自己去适应丈夫，成为一个称职的妻子和家庭主妇。也许这样约翰·肯尼迪最终会接受她。

从那以后，她开始把主要精力放在室内布置上，对此她告诉潘科：“这些琐事包括不同程度的蛋壳颜色、窗帘的形状、椅子靠垫的厚度、餐具的质量、灯罩的样式、照明的亮度、书架的木质、地毯的图案、油画和镶嵌

在银相框里的照片的摆放。当一切井井有条时，她又从头开始。”那又怎样？她不是在重复她母亲走过的路吗？

虽然杰基实现了自己提出的期望，不过对她的丈夫来说，这会使他的妻子变得更有趣吗？肯尼迪根本没想过改变自己的生活方式，成为一个忠诚的丈夫；相反他事业上越成功，生活上就越放荡不羁。杰基除了妥协还能

有其他的办法吗？离婚对天主教徒来说是行不通的。此外她从自己的母亲那儿学会，只

137

坏男

要越轨的行为不变成公开的丑闻，就别当真，女人只有容忍。

女人为了取悦丈夫放弃自己的前途，并且愿意不提自己的需求，每天还要忍受丈夫因另有新欢而拒绝她的感情给她带来的痛苦，这时候女人怎么办？她自言自语地说，自己活该如此，她把丈夫的事变成自己的事，他的

成功就是她的成功。对他的无情和卑鄙自我安慰。这些成了让女人忍受痛苦的借口。当坏男人稍稍注意她时，她便容易被利用和剥削，并且还心存感激，以为他仍爱她，并为此欢欣鼓舞。

杰基也开始扮演这种角色，她成了出色的参议员夫人。“我把约翰的生活安排得井井有条，”她写信告诉女友，“我们的桌上只有美味佳肴。他早上再也不会穿着一只黑鞋和一只黄鞋出去。他的西装都熨过。他再也不

会像疯子那样急急忙忙地赶到机场，我替他整理行李。”

她开始对政治感兴趣，参加集会，听她的丈夫做报告，去大学听美国历史的讲座，加入参议员夫人们组织的红十字会，她还给丈夫出主意，怎样以一个更好的形象出现在公开场合。当他因背疼必须卧床半年时，她就建

议他写本书，她替他找来文献资料，定出提纲，编辑原稿。最终这本题为《勇气》的书获得了普利策奖。

在肯尼迪不能履行政治上的义务，以及尽情享受生活的一段日子里，他完全属于杰基，他需要她。最终她能接近他，而以前他总是拒绝她，因为现在他没有任何选择，他不能动弹，他就像婴儿那样无助，她则像母亲一

样照顾他。因此这个坏男人并不是自愿回到她的身边的。

也许是偶然，杰基又怀孕了。几乎与此同时，约翰·肯尼迪竞选副总统职位。杰基公开支持他，俨然幸福妻子的样子。

不过肯尼迪竞选失败后，就和他最小的弟弟特德去法国的科特

达祖尔旅游。他们租了一艘豪华游艇，邀请各界朋友一起旅行。在这期间，杰基在家里又经历了一次流产，她的小叔子鲍勃照顾她，并帮助埋葬了七个月大的孩子。三天后约翰·肯尼迪才获悉此事。不过对他来说完全

无所谓。难道要他专门为此放弃旅游吗？在杰基的自传里这样写着："一个朋友逼着他说，'假如你想有机会某一天成为总统，那么我劝你赶快行动回到你妻子的身边去。'"

这个坏男人又一次伤害了她，深受打击的杰基想离婚。不过她的公公说服她留下。据说他给了她1……万美元。事实上这是一次和解。一年以后，杰基再次怀孕。这一次终于生了个健康的孩子，女儿卡罗琳。

对外杰基继续扮演着模范妻子的角色：陪丈夫参加巡回竞选活动，给他出主意，帮助他实现雄心大志。不过在这个外表后面，他们之间根本不说话。杰基早已向这个坏男人实施复仇计划：她挥霍他的钱，为了让人们了

解约翰·肯尼迪是个吝啬鬼，杰基花的每个美元都要让他心痛。他欺骗她的次数越多，她用的钱就越多。而杰基越受公众欢迎，肯尼迪就越毫无顾忌地欺骗她。为了向她表明，她对他已毫无吸引力可言，他就侮辱她，

因为这是最好的办法。

“当竞选越接近最高目标，约翰就越起劲地追其他女孩。”凯瑟琳·潘科写道：“现在陪他到处走的秘密警察们再也不知道自己该干什么。他的至交辛纳屈一直伴他左右，并在两次竞选大会之间安排一场高雅的派对。

他首先认识了玛丽莲·梦露。梦露刚与阿什·米勒离婚，并和伊薇丝·蒙塔德断交，正在寻找新的童话王子。她疯狂地追求肯尼迪，梦想成为总统夫人，为他生孩子。还特地写诗送给他。每当杰基逃避旅游时，梦露就会

悄悄地出现，并与约翰同居一室。”

139

□坏男人

自然这些流言蜚语也传到了杰基那儿，可她偏偏这时候又怀孕了，这一次她彻底受够了，于是她拒绝继续陪伴丈夫抛头露面。由于她深得人心，因此这一决定对大选不啻是个沉重的打击。于是肯尼迪的同

僚们拼命劝说

她，直到她同意出席几个重要的场合为止。

最终约翰·肯尼迪被选为美国总统。之后不久，他就决定和几个朋友一起去佛罗里达。这时候，身怀六甲的杰基再一次获悉，自己未被邀请同往，于是她又出现了和以前一样的反应：当飞机飞往佛罗里达时，肯尼迪获

悉，杰基的阵痛提前了，她被送进了医院。他们的儿子小约翰提前三个星期来到人世。肯尼迪带着忏悔的心情回到了妻子和孩子身边。那么杰基呢？她相信他们又一次和解了。至少他们现在有个共同的目标把两个人联

系在一^起：占领白宫。

事实上杰基成了一位出色的第一夫人，令人称羡，除了她的丈夫，整个世界为她折服。他们一起出席在华盛顿举办的招待会和舞会，两人如此年轻，如此光彩照人，令人称奇。可是不久当约翰与一位至交，以及这位朋

友特地为他请来的六名好莱坞明星共度良宵时，杰基独自一人回到了白宫。

杰基需要长时间认真思考，为什么约翰·肯尼迪从不改变自己。她和所有遇到坏男人的女人一样做了该做的一切：尽可能对坏男人的放荡行为置之不理；只要行不通，就妥协和寻求谅解；寻找自身的责任，

接受坏男人

喜欢的不同的人；屈服，并伺机报复。尽管如此她仍承受着巨大的痛苦。

呆在坏男人身边所遭遇的残酷现实使女人最终放弃自我价值观念，是坏男人最终摧毁了这种价值观念。我们日常的小心翼翼却使我们受到了鄙视。

14。

第八幸严酷的现实□

重复克制

亚里士多德·奥纳西斯

我们已经指出过，抑制是一种忍受眼前困境的有效方法。有些女人，当然也包括男人，长时间压抑自己的生活，并显然没有因此而发疯。只不过这无济于事。抑制能取得很大的成功，并重新顽强地为自己开辟道路。它

迫使我们经常重复自己的行为模式，便于我们任何时候能不再压抑自己的行为。因此男人喜欢找那些像妈妈那样管教他们，或者让他们过地狱般生活的女人；而女人总是重复遇到也许像爸爸那样蓄着络腮胡子的男人，

其实她们觉得大胡子令人恶心。痛苦的经历总是会被重复。杰基同样在第二次婚姻中又喜欢上一个坏男人。约翰·F·肯尼迪曾是世界上最有权力的男人，能与之相提并论的只有亚里士多德·奥纳西斯，世界上最富有的男

人。

杰基是通过她的妹妹李认识奥纳西斯的，李是奥纳西斯的情人，她无论如何想嫁给他。在肯尼迪还活着的时候，奥纳西斯曾邀请杰基乘豪华游船旅行，杰基对他留下了深刻的印象。传记作者潘科写道：“她向他吐露心

扉，他则仔细地倾听着。呆在这个年龄比她大许多的男人身边她有种安全感。他使她惊奇，带给她欢笑，送给她大量的首饰、礼物和殷勤。他能觉察到她眼中的每一个愿望。”

难道奥纳西斯那时就渴望得到杰基？也许吧，因为尽管他是亿万富翁，然而杰基身上拥有的气质正是他所缺乏的。这位船王在美国被看做是粗俗的暴发户，他的精明的生意经和狡猾受到了鄙视。杰基可以说是这位希腊

人渴望得到的“诺贝尔奖”，假如能与她同床共眠将是他最大的胜利。但是现在她属于另一个人，不过这并不妨碍他等她。此外他有卡拉斯可以折

□坏男人

磨，他拒绝这位长期情人渴望结婚的要求，并经常更换情人来替代她，以此公开让她出丑。她甚至为他失去了自己的一切，可在他那儿既得不到关心，也找不到同情。尽管如此她仍呆在

他身边，他则竭尽鄙视女人之能事来折磨她。

当肯尼迪被刺身亡后，杰基成了神话人物。奥纳西斯开始钻空子。他还有时间，他的奖杯跑不了。他想要的所有东西都能得到，对他来说只是钱的问题，对杰基也一样。坏男人奥纳

西斯想占有神话人物，他要从美国人那儿夺去一个圣人。

首先他向她耐心地、坚持不懈地献殷勤，他总是付出，而从不索取。他让她分享他的奢侈，他把飞机、游艇和岛屿给她支配。他一点也没有流露出自己的企图，并且保持一种让人烦恼的距离。他从不与她一起出现在公

开场合。他耍尽坏男人的一'切手腕。

某一天他顺便提起，考虑过与她结婚的事宜。这难道是一次求婚?虽然杰基知道，他需要她，但他并没有催逼她，而是让她启己做出决定。对此他把支票簿给她，任她随心所欲地采购。自从她成为寡妇以来，还没有一

个男人与她保持这么近的距离却如此清心寡欲。哪个女人不会因此

而心动，变得不知所措?

在罗伯特·肯尼迪被刺身亡后，杰基投入了奥纳西斯的怀抱。不过杰基从不喜欢的肯尼迪家族不会让她这么轻易地离开。这位举世瞩目的寡妇对罗伯特·肯尼迪竞选总统有着举足轻重的作用，为此这个家族曾与她达成了

一个交换协议：她为他们的政治目的效力；肯尼迪家族则担当杰基经纪人的角色。这个老于世故的家族因此向奥纳西斯索要他们家族与杰基解除关系的解约费。因为现在罗伯特已经不在了，杰基已毫无政治上的用处，

不过还很值钱。

“肯尼迪家族提出了一笔巨额的数目——2……万美元。奥纳西斯气得火冒三丈，与他们讨价还价到3……万美元，另加每个孩子1……万美元。这已经不是婚姻合同了，而是一份购货合同。在整个交易过程中，杰基和奥纳西

斯几乎不见面，奥纳西斯寄给她红宝石和钻石的结婚酋饰，价值共达5……万美元。”(摘自潘科的传记）

假如她对一个男人这么重要，那这个男人就一定会爱她。杰基喜欢

这样想。难道他让她想起了自己的父亲？那时候她的父亲也送给她大量的礼物，即使他陷人一无所有的窘境。这就是父爱的方式。当奥纳西斯快刀斩乱

麻似的与卡拉斯了断一切后，专门抽出三星期的时间带着他的“俘虏”去自己的岛屿斯考皮奥丝度假。他俩以前曾在该岛上度过了令人销魂的日子，传i己作者从杰基轻柔的诉说中猜测道，这位曾对肯尼迪性爱之事真

的不适应的寡妇在其生活中初尝了渴望性爱的滋味。“奥纳西斯是个讨女人喜欢的男人，他喜欢与女人做爱，尽情享受生活。他与肯尼迪完全不同，肯尼迪满足于短而快的刺激。”

据奥纳西斯本人声称，他每晚与杰基性交五次，早晨还有两次，这就是他让人刺激的特点。他成功地让杰基的神秘失去魔力——他征服了美国人的梦幻，让一个普通女人的特性显露无遗，她也许第一次在其生活中对性

产生兴趣，并且渴望得到它。哪个女人不知道，当一个人跨出第一步后，就很难停下来了。

一个如此不谙世故的女人已经把爱与性混淆了，有人自然会马上提出问题，对享乐者奥纳西斯来说，杰基是否是个永远具有吸引力的情人。行，他已经得到了他想要的猎物，作为奖励，他可以拥有她。可难道这足以让

一个心绪不宁的男人永远不放弃这一切吗？

143

□坏男人

令人担忧的是，杰基真的爱上了奥纳西斯，对此她将面临的情况是，奥纳西斯足够了解渴望得到他的女人们，并不把她们当真。他把杰基看成是一个贪图金钱、奢侈和美丽的女孩。杰基只是奥纳西斯生活中的一种摆设。奥纳西斯相信，自己能从肉体上、经济上把她玩弄于股掌之间。他对她的要求置之不理，对她的聪明才智视而不见，对她的理解并不当真。而她却想成为他幕后的调解者、信任者和同盟者。

杰基不理解自己怎么又与一个坏男人发生了关系。这个聪明、独立和清**高**的女人曾吸引了他，不过当杰基开始爱上他的时候，他却对她敬而远之。他想要的忠实的、需加爱抚的杰基已成过去。开始杰基并未觉得奥纳西

斯在回避她，因为他们本

来就分居，而且他有很多事要处理。她渐渐地料到了这种变化，于是在不提任何理由的情况下，开始大肆挥霍他的金钱。

“1。分钟足够她在一家商店用去15万马克，”凯瑟琳·潘科写道，“她毫无选择地购物·，买下法国时装设计师的所有时装、古老的壁钟、数打鞋子、雕像、名画、长沙发、地毯以及油画……杰基每月有1。万马克零用钱

，但不够用。如果她突然变成购物狂，那她就是想以此弥补感情上的缺陷，寻求平衡，忘掉痛苦。有些人陷入痛苦时会酗酒，另一些人则吸毒，或者大吃大喝，或者生癌，而杰基却大肆挥霍。”

统计一下她挥霍掉的大童金钱就能看出她的失望有多深。

为什么？是不是因为她确认奥纳西斯与肯尼迪相差无几？她又

遇到了一个既不把她当作伴侣又不视她为妻子的男人。对肯尼迪至少她还能在事业上助他一臂之力，而奥纳西斯呢？她对他的生意一窍不通。他则把她当作孩子一样对待。

坏男人不要任何伴侣，更不要信任，他想做的一切就是把女人变小。奥纳西斯把杰基变成了豪华的布娃娃：只想花钱，

不会说话。这个长时间与世界上知识分子交往的女人失望地顺从了。她的失望又使她回到了肯尼迪时代：几近疯狂地布置房间，为了营造一个温馨的家。不过奥纳西斯很少关注这一切，他情愿睡在旅馆，也不愿与她呆

在一起。

对于这种拒绝杰基以她仅有的方式做出了反应：更多地挥霍他的钱。他重新带着其他女人出现在公开场合上，并且又与卡拉斯重续旧情。他会不会对杰基伤害更深?

以前杰基身上他所钦佩的一切现在变成了眼中钉，他开始指责她乱购物、乱花钱、感情冷漠和无所谓。现在他妻子高雅的气质和美丽的外表令他不安。为了让她生气，他故意举止粗俗，吃饭时狼吞虎咽，大声咀嚼，打

嗝，然后又吐出来。他开始嘲笑她的声音和快乐。在共进晚餐后，他把她送回家，让她独自站在门前，而他则与其他女人去幽会。

他甚至在自己死后还把这种拒绝加之于她：剥夺了她的继承权，只同意给她和她的孩子们一笔生活费。对于一个总是只觉察出男人爱情、并准备为之付出的女人来说，这不啻是个痛苦的打击。

布莱希特的方法——

贝尔托德·布莱希特（BertoltBrecht)®

欧根·贝尔托德·弗里德里希·布莱希特与女人交往的手法令人难以置信。不过与肯尼迪和奥纳西斯的床上功夫相比，他差远了。他只想从精神上征服女人，而不会更多地靠近她们。女人们把肉体、心灵和创造力奉献给

他，而他则给她们一种离

①（1898-1956)，德国诗人、剧作家和戏剧导演。

不开他的感觉，他几乎双倍地剥削她们，尽管人们不得不说声抱歉，然而这些富有知识和创造性的女人却心甘情愿忍受这一

切。

看来他对惟一一个女人动了真情，她就是出身医生世家的葆拉·班霍尔泽，开始她并不想了解他，为此他花了两年的时间，然后强迫与她发生了关系，当时她并不是完全自愿的。布莱希特在给友人的信中写道：“尽管

她不愿意，并且拼命反抗，但她一次也没有责备过我。这一切是多么美妙！这并不卑鄙，从那以后我比以前更爱她了。”（摘自《一个可接受的男人?》作者莎比娜·基比尔）该强调的是，这其实是一次强奸，因为没有

其他更好的解释了。

葆拉·班霍尔泽怀孕了，她从家里逃丫出来，躲在一个农民家里，并在那儿生下了儿子弗兰克。布莱希特经济能力有限，无法养活这对母子。他让自己的父亲资助儿子的赡养费，并试图说服父亲收养孩子，但他的父亲

拒绝了。于是布莱希特的儿子只能留在农民的家里。而布莱希特却未曾想过自己照顾孩子，他在日记中抱怨自己的父亲在他最困难的时候没有助他—臂之力。在他去农民那儿看望儿子后，他在日记中写道，他的儿子看

上去土里土气，为此他很害怕。这是什么意思？难道这就是父爱吗？

布莱希特和葆拉呆在一起，但没有同居。不过一年以后他开始追求歌剧女演员玛丽安娜·绍夫，并上了她的床。当玛丽安娜为他怀孕以后，他告诉葆拉他不得不与玛丽安娜结婚，尽管在这之前他与葆拉商定过结婚的日

期，他信誓旦旦地说，等歌剧演员生了孩子后，他就马上与她离婚，然后和葆拉结婚。

葆拉·班霍尔泽显然不会受坏男人的摆布。她开始疏远布莱希特，当她一获悉布莱希特除了妻子玛丽安娜外还有一个情146

第八幸严酷的现实口

人，就是女演员海伦娜·魏格尔时，她就决定嫁给另一个男人，并且写信告诉了布莱希特。于是布莱希特新的女友打电话给德拉转告她，布莱希特把所有的问题都解决了：弄了一套两人居住的房子，为葆拉找到了一份

工作。葆拉应该马上去柏林找他。显然一个电话不足于让葆拉马上行动起来。于是布莱希特又派海伦娜专程去奥格斯堡当面说服葆拉，并自称工作忙脱不开身。

为什么海伦娜不用手指敲敲他的额头？是什么促使一个女人按照男人的指令去请求竞争对手回到她们共同的情人身边,让她与他结婚？这是一个什么样的男人，会提出如此无理要求？很显然，这是一个坏男人。

1923年3月，玛丽安娜·绍夫生下了布莱希特的女儿哈

娜。1924年11月，海伦娜·魏格尔为布莱希特生下了儿子施特凡。几乎与此同时这位大作家与伊丽莎白·豪普特曼开始了恋爱和工作关系。以后几年她一直是他最得力的助手，还协助他创作了三部歌剧。她所起的作用令

人惊奇：因为他并没有给她有关结婚的任何希望，但她依然工作的栽競业业，至少为了接近他。1928年，玛丽安娜提出离婚，半年以后布莱希特与海伦娜·魏格尔结婚，伊丽莎白采取了自杀行动。传记作者们从档案馆

的资料中发现，当时伊丽莎白·豪普特曼与一个女记者关系暧昧，因此作者们怀疑两者之间有种直接的联系：为了最终离开布莱希特，伊丽莎白投入了女同性恋者的怀抱。这难道

不是最好的解释吗？

海伦娜·魏格尔不仅是个著名的演员，而且还是个令人难忘的人，她的最大的成就在于一辈子忍受了布莱希特的自私自利。当女人遇到坏男人时，往往全身心地付出，这总是令人惊讶和颇具吸引力。但是我们不要自欺

欺人，撇开一切忍受困难

147

□坏男人

的能力，一种这样的关系能提供给女人的只是自卑。这归根到底也是一种满足的方式：我们也许能成为一个讨人喜欢的女人。但是坏男人消除了一切怀疑。他清清楚楚地表露出，我们不值得他爱。其实我们一直知道这

点。

海伦娜·魏格尔不会像杰基那样在坏男人设下的陷阱里盲目地摸索着。她一开始就知道，自己得和其他女人一起共同拥有布莱希特。尽管如此仍很难想像，她对布莱希特的放荡行为完全不感兴趣，这难道不是抱有一丝

微弱的希望，即有朝一日他完全属于自己吗？她毕竟好几次想到了离婚，是因为她再也无法忍受他的花心吗？

比起杰基，海伦娜·魏格尔为自己找到了对付严酷现实的另一种方

法，人们当然会怀疑，这是否能使她更幸福。当杰基尽可能对自己丈夫的花心置之不理或者寻求补偿时，海伦娜-魏格尔却在庇护她丈夫的女朋友们，与

她们结成同盟，关心她们。但看着竞争对手与丈夫谈情说爱肯定不会让她舒服。其实惟一的可能就是她想与布莱希特缔结持久的婚姻。几乎每个与布莱希特合作过的女人都会早晚投入他的怀抱，这令海伦娜·魏格尔多

么厌恶。不过只有当人们对这种声名狼藉的不忠一笑置之，并且只是利用这个不忠时，人们才能忍受这一切。

在离婚七个月后，布莱希特与海伦娜·魏格尔结了婚。这时候她已经为他第二次怀孕。据名人轶事记载，在结婚当天布莱希特却手持鲜花去火车站迎接一个同样非常爱他的女朋友。这个女友显然醋性大发，她生气地把

花扔掉。当布莱希特想知道她究竟怎么了时，她回答说，他总是在这一天结婚。对此他用令人惊奇的话回答说：“那怎么样?”

这里讲述了一个真实的故事，它叙述的不是别的，而是关于布莱希特疏远新婚妻子的事。他已经属于无耻透顶，在与一148

第八章严酷的现实口

个女人结婚的当天却和另一个女人去约会，至于他新婚之夜和谁一起度过，故事却没有透露。

女作者莎比娜·基比尔在有关布莱希特和女人们的书中写道：“她毕生的宽容与布莱希特放荡的生活相比可以看成是听天由命，其实我们不知道，她在与布莱希特开始同居时就已经听天由命了。这早就表明了一种特殊

的处世之道。”

这还表明了魏格尔太太作为独立的女人对坏男人布莱希特来说有异常的吸引力，她对这一切已经看透了。她的不幸在于布莱希特一直用新的放荡行为来考验她的宽容，这是典型的坏男人的计划，最宽容的女人迟早也会

崩溃，然后就让她屈服，他就赢了。

当布莱希特与海伦娜·魏格尔结婚时，她早就深谙联合与其共同工作之道，不过即使这样她也逃不脱与其他女人共同分享同一个男人的命运。布莱希特多么明白无误地向她表明他潜在的蔑视，如下的事实足以证明：

1932年玛加蕾特·施特芬成了他的情人，她在海伦娜·魏格尔那儿学习表演。难道他害怕事业有成的妻子？难道他为了侮辱和贬低她，而去和她的学生上床？

海伦娜·魏格尔不仅容忍布莱希特的其他女人，还与她们友好相处，也许她别无选择，这点她很清楚。从这段时间的往来信件中可以看出，海伦娜·魏格尔的容忍也是有限度的。她责备布莱希特。在一封信

中布莱希特针

对她的责备解释说，他很难而且没有可能说明这一切为什么会发生，他还强调自己害怕冲突和责备，这并不是因为要承担后果，而是因为她让他“精疲力竭”。布莱希特害怕解释。

事实证明，海伦娜·魏格尔曾试图摆脱坏男人布莱希特,为了不完全放弃自己的个性，她数年保留着自己的房子。这样

149

坏男人

她就用不着天天忍受痛苦。不过这种半心半意帮不了她的忙，最后她的身份被这位大作家降格为只需负责他日常生活的女仆人，她为他烹饪，他去她那儿用餐，这也许是她和布莱希特碰面的惟一机会。有时他与女朋友

们一起来用餐和沐浴，因为海伦娜的房子里有一个浴缸。这时候她慷慨大方地拿出自己的衣服给丈夫的情人们换。

在当时流亡的日子里布莱希特带着情人一起去，或者让她们随后跟来。海伦娜·魏格尔则为他营造一个能让他专心致志工作的环境，她操持家务，教育孩子们，还要操心怎样向女传记作者莎比娜·基比尔表述，布莱希特

拥有至少能让他发挥创造力的工作条件。女作者引用海伦娜·魏格尔

的话：“在所有生活环境中我尽力保留最重要的，布莱希特必须有一间工作室，他可以不受干扰地在里面工作，这间房间还得很大，因为他喜欢在工

作时睡觉。”

那布莱希特做什么呢？他暗地里让当时的情人玛加蕾特·施特芬跟着去丹麦流放。这种做法甚至连这个坏男人都觉得问心有愧，他把她藏在以后的情人，已婚的丹麦女演员露特·贝尔劳家里。三个月后他才敢向海伦娜·

魏格尔承认这一切。

露特·贝尔劳陈述说：“魏格尔太太值得同情，她不得不与很多人打交道，因为布莱希特晚上不愿意一个人呆着，他一定要有人围着他，这对海伦娜来说是个可怕的问题，她得不停地打电话请大家来。”

也许这马上会让一个真正独立的女人恶心，一个宽容的、开明的、善于打交道以及受伤害的女人自然马上知道，坏男人布莱希特有自恋倾向。她应该毫不迟疑地送他去治疗，并祝愿他前途无量。

事情发展到如此，看来海伦娜·魏格尔还不够精明。像杰15。

第八章严酷的现实

基尽力成为出色的第一夫人那样，她也想竭力做个宽宏大度的人。她做得越成功，布莱希特就越折磨她。

他限制她在事业上有所发展，毫不怀疑地表示，他从一开始就对她当演员不看好，将来也是。因为结束流放生活后，他并没有为她在柏林挑选一个剧院参加战后德国的第一次演出，而是在瑞士。据传记作者基比尔描写

，这次演出失败了，并没有引起很大的轰动。他显然基于这种想法，在柏林没有人会想起这位战前有成就的演员，如果是这样的话，那在柏林的演出同样会失败。这属于典型的狂妄自大。

他与情人露特·贝尔劳数年来过着近似婚姻的生活，他给她所有的解释，却一直拒绝给自己合法妻子这些解释。他使这个情人怀孕，当他们的儿子米歇尔出生木久夭折后，他就安慰她并许诺，一旦他们回到柏林，就立

刻领养一个孩子。他才不管他的妻子会怎样说。

传记作者基比尔描写道，在演出期间他处处表现出狂妄自大。有一次彩排时，就一位女演员衬衫的事，布莱希特像以往一样征询海伦娜·魏格尔的意见，布莱希特要演员在舞台上穿灰色的衬衫，而他的妻子认为花衬衫

比较适合。果然在整个彩排期间这位女演员身着灰色衬衫，首演式上她却穿着花衬衫上台。对此布莱希特像受到深深伤害似的立刻离开了剧院，几个星期不理他的妻子。

在他于1956年逝世之前三年，海伦娜·魏格尔又一次想离开布莱希

特，她已经和女儿搬到一起。可布莱希特却受不了了，他突然出现在她面前竭力说服她，重新回到他身边。看来她只有满足他的复仇需求了，果然他们

又同床共眠了。

151

坏男

哲学家的天才策略一让-保罗·萨特

妇女解放与西蒙娜·德·波伏娃这个名字有着不可分割的联系。她在坏男人身边呆了25年，因此这就显得更有趣。她在逝世之前对自己与让-保罗·萨特的关系做了如此评价："我一生中无可争辩的成就就是与萨特的关系。"（选自迪尔德丽·贝尔的《西蒙娜·德·波伏娃》）

西蒙娜·德·波伏娃第一次邂逅萨特是在校园里，那时身高仅1，5。米、眼睛严重斜视的萨特虽然是名年轻的学生，但已成了同学们崇拜的偶像，他被公认为是一个自高自大的小团体中最聪明的学生，这个团体受到新生们

的青睐。西蒙娜深受触动，很愿意加入这个经过挑选的小团体，但是萨特对她一点也不感兴趣，尽管那时他已有了花花公子的名声。

无论如何她妩媚的外表和拥有关于德国哲学家莱布尼茨的学识最终使她设法走进了萨特的宿舍。开始他认为她的演讲并没有特别之处。

尽管如此她仍施展出自己全部的魅力和聪明才智来吸引萨特。

显然她获得了成功，因为他们同居了。不过对这个存在主义创立者而言这不是中世纪的旧关系，而是一种全新的关系，他告诉西蒙娜在一种真诚的关系中两个人应该是自由的，彼此之间不该隐瞒什么，他们交往的基袖

应该是互相透明、坦诚相待的。此外这种结合有效期为一年，如果第二年这种关系继续有效，那第二年的十月就要重新签协定，并举杯庆祝。这个协定令西蒙娜振奋。难道这是她真正的选择吗?

萨特立刻开始履行这个协定，他把自由据为己有，乘机与其他的女人上床，事后还把所有的细节详详细细地告诉西蒙152

第八幸严酷的现实□

娜，因为他们之间不该有任何隐私，归根到底他在履行诺言，对她遭受的痛苦，他有过错吗?

显然西蒙娜从另一个方面来看待这个协定。在这期间她的身心备受煎熬，有时甚至嚎啕大哭，这时候为了使她安静下来，萨特就提出与她结婚，这当然是半心半意，所以她拒绝了他的“好意”。也许她不敢以她挑衅性

的生活方式违背当时的社会，她害怕惹人笑话。此外由于与萨特不合乎传统的关系导致她与自己的家庭决裂，她已经没有退路了。

女人能这么快压抑自己，把坏事说成好事令人惊奇，值得钦佩。西蒙娜对萨特热衷于追其他女人并和她们上床的行为忍气吞声，因为她自以为比起这些“蠢货”来，萨特更爱她。

她只要一保护自己免受他的侮辱，他就马上以坦诚的幌子作借口干出新的卑劣行径。他不仅在信中描述了与其他女人做爱的所有细节，还津津乐道地描写了每个女人身体上的哪些部位吸引他，哪些令他反感。他在每封

信的结尾处都写上他多么爱她，请求她喜欢他信中的描写，并谈谈她的感受。

当萨特兴奋地描写某个女人的丰乳时，西蒙娜就乖巧地表达自己的感受，没有一个字是她真正的感受，也没有勃然大怒和气愤的话，西蒙娜已经学会拒绝表达自己的真实感情。

显然波伏娃的平静破坏了坏男人萨特的兴致，他仇恨女人的本性逼迫他采取更为激烈的手段。于是他宣称突然发现自己“迷恋一种真正的感情，并渴望得到这种感情”。他要追求一种不是乏味的、而是令人激动的感情

生活，现在他想真正恋爱了，为了改变与西蒙娜的关系。

他选择奥尔嘉做这个试验，她是西蒙娜的学生。他与她制造了轰动一时的桃色事件。不过在这件事上他非常看重让西蒙娜变成无足轻重的角色，从他的日记中可以读到，作为第三者

坏男人

的奥尔嘉是他们僵化关系的补充，她正是“我们渴望要的人”，我们指的是谁？确切地说是他自己，因为西蒙娜肯定不愿意看到一个充满活力、非常年轻的竞争者躺在萨特的床上。

尽管如此她仍与奥尔嘉交朋友。在一本名为《她来了，并留下来》的书中她描写了这种三角关系，这再次使萨特不安。当他认识奥尔嘉的妹妹万达时，就看到了可以同时惩罚奥尔嘉和西蒙娜的机会，即把万达作为他的

首选性伴侣。

但是这显然仍不能满足他仇视女性的心理，他变得愈发贪婪，“消费”女性的行为也显得愈加荒诞。此时的西蒙娜已能比较坦然地面对他的桃色事件，至少在公开场合是这样表现的。她又找到了一种途径，不让人察觉

到她遭受的痛苦和伤害：她自以为萨特与其他女人发生关系是为了寻求心灵上的平衡。不过为了让自己的角色无可替代，她扮演了萨特的同党。她亲自送萨特去赴他的约会，而假如他要摆脱与别人的恋爱关系，她就甘

愿承担令人生厌的泼妇形象。

西蒙娜的姐姐海伦娜是这样看待萨特的：“我相信他对漂亮女人的偏爱和热情收集就像一次复仇行动。这就是他的行为方式，一种因为要克服外表缺陷而产生的变态心理。”西蒙娜·德·波伏娃很喜欢这样说：“我对他

的以怨报德早有心理准备，以避免他发现自己的丑陋这一痛苦的现实。”

这虽然有点粗俗，但无非是种典型的女人缩影。没有一个男人会如此抱怨自己的外表。萨特也许知道自己长相丑陋，但这并没有阻止众多的女人喜欢投入他的怀抱。他的丑陋肯定不是他的问题，最大的可能是西蒙娜的

问题，她一再拒绝和否认自己是女性。

德·波伏娃怎样斥其他女人，女作者娜塔莉·塞劳特做出了如下的描述：“萨特怎么让许多迷人的女人围着自己转，德·154

第八幸严酷的现实口

波伏娃都对此无所谓，因为这些女人都很蠢。不过只要看到萨特真的对一个女人感兴趣，她就进行干预，不让此事发展下去。在萨特的生活中只能有一位聪慧的女子，这就是她自己。”坏男人的程序在德·波伏娃那儿

也起了作用，她相信在被萨特选中的所有女人中她是惟——个真正理解他的人。

如果一个坏男人再也不能通过自己的艳遇来激怒女伴时，他会做什么？他的复仇就这样毫无结果吗？

萨特有个解决的方法：他从此以后坚决放弃与西蒙娜的性关系，西蒙娜3。岁以后，萨特就再也不碰她了。西蒙娜对后来的情人纳尔逊·阿尔格莱恩承认了这点。难道萨特会向她清楚地暗示，对他来说西蒙娜不是一个合

适的妻子？这是十足坏男人的逻辑：虽然你很聪慧，但不适合当妻子。

德·波伏娃仍与萨特交往，并坚持遵循与他的协定。她找到一个途径，与这个她又爱又钦佩的男人结婚。对萨特来说，西蒙娜成了一个必不可少的谈话者、信任者、批评者和合作者。把萨特的事变成自己的事也成了她

惟一的满足。

当萨特看到，放弃与西蒙娜发生性关系对她来说也无所谓，他便准备实施一次新的毁灭性的打击。〗939年夏天，他对西蒙娜解释说，每年延长他们协定的程序是多余的：“您知道（他们用您相称）我们再也不需要有

时间限制的协定，我相信我们会一直在一起，而且必须在一起，因为没有人能像我们这样相互理解。”

根据传记作者迪尔德丽·贝尔描述，德·波伏娃是如此兴奋，以至说不出话来，可怜的西蒙娜！这个协定数年来成了他们关系的一大特色，为了它西蒙娜几年来忍受着最严重的侮辱，而现在萨特却宣布这个协定完全无效。

她总是相信，萨特现在终于完全属于自己了。不过这只是

155

□坏男人

坏男人一种新游戏的开始，因为他告诉西蒙娜，他必须与情人万达结婚，她生病了，他应该陪伴在她身边，而正在服役的他只有与万达登记结婚，才能有三天的休假陪她。

迪尔德丽·贝尔描写了萨特致西蒙娜的一封信，他在信中表示，自己知道此事在某种程度上使她难堪，不过在这种情况下她也许先离开巴黎一段时间为好。而面对万达他也许会强调，自己只有两天休假，因此只能抽一

天时间陪她。

自然他没有与万达结婚。但是德·波伏娃却忐忑不安地生活着，因为他经常重复提起这种可能性。

这个坏男人让西蒙娜不得安宁，当她适应了他喜怒无常的情绪时，他便挖空心思使她深感不安，他随意歪曲事实，并观察着西蒙娜怎样

为此而烦躁不安。

尽管再也没有时间的限制，但是他们的协定依然存在，可是萨特却不提任何理由单独去纽约，这是他第一次对西蒙娜守口如瓶，他破坏了他们的协定。自然这后面又隐藏着一个女人，她叫多洛蕾丝，已婚。

萨特不让西蒙娜知道他的又一桩风流韵事，无疑会深深地伤害她，使她不知所措，再也没有比背信弃义更严重了。当西蒙娜有一次询问他对多洛蕾丝还是对她更心存感激时，他的回答使她无话可说："我遵守我们的协

定，您不要再求我回答了!"

一个共同的答案人们几乎想像不出来。第一他通过偷偷摸摸的行为破坏了他们的协定；第二他使她完全失去了信心，因为这实际上意味着他更喜欢其他的女人。西蒙娜竟向一个坏男人提出了这样一个问题！总而言之他

达到了目的：西蒙娜害怕了，因为她在信中谈到了这个非常矛盾的答案，他因此使她的整个前途受到了影响。

156

第八幸严酷的现实□

西蒙娜再也不知道自己在萨特的生活中是否还起着重要的作用，是

他引起了这种恐惧。当萨特坚持要西蒙娜在她的回忆录中详细描写多洛蕾丝时，西蒙娜拒绝了。于是他采用其他的侮辱手段进行报复。

萨特与西蒙娜一起工作出版了第一期《当代》杂志。西蒙娜为此非常忙碌。萨特告诉她，自己要为这一期写个献词，但内容保密，届时肯定会令她大吃一惊。自然所有的人包括西蒙娜都认为这个献词是献给她的。不过

在杂志出版后她肯定看到了序言中写着的题词“献给多洛蕾丝”。这是独一无二的侮辱和公开的出丑。

来自多洛蕾丝的威胁变得如此严重，以至西蒙娜害怕萨特会离开她。他还特别声明，将来每年他要去美国与多洛蕾丝生活几个月。

不知是害怕还是报复，西蒙躯在美国同样找到了一个情人，也许两者都有。不管怎样她爱上了作家纳尔逊·阿尔格莱恩，并且每年去一次芝加哥看望他。

阿尔格莱恩受到了萨特与西蒙娜协定的影响，他不理解萨特怎么会真的对她意味着一切；为什么她感到有责任对萨特坦诚。虽然他相信她已不再与萨特同居，但西蒙娜认为与萨特共同工作显得比他重要，这使他感到不

安。他期待着她永远留在他的身边。

西蒙娜却逼迫他当她在法国时找个情人来代替她，难道她想考验他？如果他拒绝这种想法，就能赢得她的芳心吗？或者她只想以其人

之道还治其人之身？抑或她还一直相信萨特对她所做的一切卑鄙行为都与存在主义有

关？

西蒙娜的情人采纳了她的建议后，她为此要忍受痛苦。为了使痛苦更深些，她逼迫阿尔格莱恩把与其他情人交往的细节

157

□坏男人

写信告诉她。这也许是她创造亲密无间氛围的惟一方式。也有可能是她害怕自己动真情，害怕与自己真正爱的男人结合。

这成了她为杂志《洞察》撰写的一篇随笔："两人毕生的这种关系使他们变得麻木、僵化和无聊，他们的心已静如止水，并产生了对久病不起的绝望，对未来更是一片茫然。此外，男人一旦和女人一样消除猜疑后，他

们就会发现，有可能重新建立一种自由、平等的伙伴关系。"

那人们首先得忍气吞声了，难道她瞎了吗？难道她想坚持维系一种空洞无物的关系吗？难道她真的相信自己是被平等对待的伴侣吗？

与纳尔逊·阿尔格莱恩的桃色新闻至少有个好处，西蒙娜可以远离多洛蕾丝。这使萨特完全受不了了，他对这个美国女人的热情突然消失

了，他猛然想起自己与西蒙娜在很多方面能产生共鸣，她是他的精神支柱。于是

一切关于与多洛蕾丝结婚的传闻都被他扼杀于萌芽状态中。

当多洛蕾丝觉察到自己被冷落时，就飞到法国，逼迫萨特马上做出决定。他让她离开。多洛蕾丝只能生气地回去了，重新投入自己丈夫的怀抱。当西蒙娜庆幸萨特继续履行双方的协定时，萨特却又轻易地回到以前的生

活——与每个自投罗网的女人上床。

“这个世界上从年轻的女孩到成熟的女人都被萨特不可抗拒的权利与声誉以及富有魅力的丑陋所吸引。”科利特·奥德莱，一个也曾落入陷阱的女人对传记作者迪尔德丽·贝尔叙说道，“他赢得她们的好感，向她们袒露

自己的内心世界。”看看吧，萨特同样遵循着坏男人的仪式。

当女人想给男人神经肌能症和强迫性的不忠做出积极的解释时，怎么样才能使她做出正确的评价？西蒙娜给萨特与此有158

第八章严酷的现实□

关的行为一个直截了当的评价，她发现：“他设法了解陌生的国度，以便博得那里女人的欢心。”（摘自贝尔的传记）人们不愿意相信她真的被说服了。对此无论如何有个漂亮的解释，萨特与当时他的苏联女

翻译莉娜

·索尼纳打的火热。

西蒙娜·德·波伏娃44岁时爱上了比她年轻17岁的克劳德·兰茨曼，他后来通过电影《shoah》而声誉鹊起。她与兰茨曼确立关系后就结束了和阿尔格莱恩的交往。俏是与萨特的协定依然存在。

西蒙娜与兰茨曼同居了七年，但是互相独立，“西蒙娜从来不替他工作，他也同样如此。对他俩来说像其他家庭那样操持家务是不可想像的。不过在所有人看来，他们仍是一对。”传记作者迪尔德丽·贝尔是这样描写

他们的。西蒙娜在自己撰写的回忆录《事情的发展过程》中写道：“兰茨曼让我忘记了我的年龄，我要感谢他让我分享了无数的事情：快乐、惊奇、无忧无虑、欢笑和世界的新鲜空气。我重新回到生活的喜悦中

本”

○

也许还有更多，这个男人重新把她的感情还给她，她的这份感情在萨特那儿经常受到压抑。

萨特不会这么轻易地让自己安静下来，他不仅先与18岁的女学生阿莱特·埃尔凯姆发生关系，而且同时与兰茨曼的姐姐伊芙琳娜·雷上

床，他还专门为她写了一个剧本。

雷并不计较萨特的冷淡，她爱他，愿意和他一起生活，为他生孩子。显然开始时他对她动了真情，他俩的关系被描写成非同寻常的亲密，他的长期情人万达甚至把她看成是情敌。不过因为萨特是个坏男人，因此自然不

会追求这种田园生活。据说他忍受不了雷如此坦诚地向他示爱，并提出过分的要求。不过也有可能他容忍她的亲近，为了能直接与兰茨曼和西蒙娜接

触。他与伊芙琳娜·雷的关系就这样停滞不前了。为此雷在3。岁生日之前就自杀了。

尽管西蒙娜坚持不懈，但她对萨特的影响却逐步减弱。萨特喜欢身边围着一大群有创新思路的年轻人，他们的观点对他很重要。尽管如此西蒙娜始终相信他们的协定，相信他俩关系中的真诚。

萨特又重新改变西蒙娜对他的看法，在她毫不知情的情况下他收自己的小情人阿莱特·埃尔凯姆为养女。西蒙娜偶然从一位喝醉酒的朋友那儿获悉此事。萨特的传记作者罗纳德·海曼把此事称为“反对西蒙娜的一次侵略

行动。西蒙娜毕生奉献的报酬就是不得不注视着这个最年轻的情敌得到了所有的一切，即萨特曾经创作的作品和他拥有的东西。”

萨特考虑到自己作品的前途，为此做出决定，把它们交给年轻的情人。谁相信他，就像是喝醉了酒。人们很容易有这样的猜想，他想捉弄西蒙娜一下，然而这是一种并不光明正大的行为。女人们在与男人交往时常常寻

找孩提时代就失去的父爱，但没有比萨特认养女儿更残酷的了：他成了父亲，对西蒙娜来说可望而不可即。他完全属于年轻的情人，而西蒙娜也许只能私下里注视着他和寻找他。如此看来这是一种冷酷无情的拒绝行为。

自称破车的西蒙娜并不反对这种行为。她也收女学生西尔维·勒邦为养女，她对西蒙娜钦佩得五体投地，这个女孩成了西蒙娜·德·波伏娃最后固定的陪伴者，两个女权主义者很投缘。西蒙娜否认她们是同性恋者。

在萨特198。年逝世前三个月他对西蒙娜实施了最后的也是最残酷的打击。期间他病人膏肓。他说服作家本尼·利维成了他的秘书，还与他合作完成了一篇文章。当文章写完后，他16。

第八幸严酷的现实□

首先让西蒙娜拜读。在这篇文章里他提出了完全新的理论，推翻了他与西蒙娜在一起时共同提出的观点。他不再坚决维护存在主义思想，而是捍卫受马克思主义影响的博爱思想。如果说他以前强调人们

应该独立，那么

现在则认为每一个个体都是依赖于别人的。

迪尔德丽·贝尔引用了西蒙娜说的话：“当我读这篇文章时，他丝毫不让人察觉出他的感触。我控制不住自己，生气和愤怒的泪水使我几乎读不下去，我已无法集中精力，因为我是如此生气。利维与他的观点是种无理

的言论，它们深深地激怒了我。”

西蒙娜又一次从旁展开斗争，而不敢直面现实。萨特踏碎了她毕生的巨著，为了它西蒙娜承受了痛苦，忍受了所有的屈辱。他毁掉了她生活中仅存的信心。他把他们的共同生活连同他们的协定统统扔回给她。她还对萨

特与秘书互用“你”称呼大为生气。

她拼命努力阻止发表这篇文章，但是她一无所获。萨特打电话给他的出版商，准备最后进行毁灭性的打击：“我知道我的朋友们与您打过招呼，但我知道他们弄错了，因为我的思想过程被他们所有的人忽略了，包括卡

斯托。”（注解：萨特称西蒙娜为卡斯托，这个名字源自德国圣经。一个学生如此称呼西蒙娜是因为她的勤奋。这个名字通常被用来称呼亲密的朋友）

对此萨特没有其他的话说，以致西蒙娜祼本不知道他的想法。在他快走到人生的尽头时还要打击她，否认她理解他。用其他的话说就是：难道西蒙娜为他奉献55年是种错？在这55年中她拼命想成为惟一一个与他一起分

享他的思想和他的智慧的人。她毕生误信自己是惟一一个理解他的人。为一个坏男人奉献了55年，当这个男人行将走入坟墓时还要最后一次当众

161

□坏男人

深深地侮辱她。

“与我的儿子在一起，没有一个女人会幸福”——帕布罗·毕加索

毕加索的母亲曾告诫年轻的奥尔嘉·科克洛娃：“可怜的姑娘，你不知道自己在与谁交往。假如我是你的朋友，我会请求你不要结婚。我不相信有某个女人与我的儿子在一起会幸福，他只为自己而从不为别人着想。”

弗朗索瓦·吉洛特在她的传记《与毕加索一起生活》中这样写道。

通过与俄国贵族奥尔嘉·科克洛娃联姻，4。岁的毕加索被允许进入巴黎高雅的社交圈，这些上流社会以前对这个名不见经传的艺术家紧闭大门。他很高兴能体验法国不受拘束的艺人生活，这对新婚夫妇也

马上开始过这

种生活。1923年他们的儿子帕布罗出世，家务也随之增多，保姆、侍女、厨娘、司机以及一切家务事让这对年轻人陷入了婚姻的危机中。毕加索成名f，而在他身边的女人却疯了。

毕加索经常欺骗奥尔嘉，他是一个美色的饕餮之徒。他那画家的眼睛对漂亮的女人特别敏感，对朋友的妻子也不放过。因此他与肢体柔软的杂技女演员努什上床，努什是毕加索最亲密的朋友保罗·埃路阿德的妻子。“

对我来说这是友谊的一种表示，我这样做是为了使他幸福，否则他会以为我不喜欢他的妻子。”（摘自吉洛特的传记）

一个多么真实的英雄般的友谊的表示！

1935年，在他与情人玛丽_特里莎·沃尔特的女儿玛雅出世前，毕加索终于与奥尔嘉分手了。不过玛丽-特里莎也很快让他厌烦了，于是他开始与艺术家多拉·马尔交往，他们的关162

第八幸严酷的现实□

系维持了1。年。

他的长期的伴侣也就是多拉·马尔的接班人弗朗索瓦·吉洛特，奥尔嘉·科克洛娃在其传记中如此描写道：

“在我与帕布罗·毕加索认识后，我就看到过她。当这个小巧玲珑、长着红发的女人朝我们走来时，帕布罗向我介绍了她。当她在我们前面走过的时候，我注意到她像马戏团里的矮种马迈着小而俚硬的步子。她那带有

皱纹的脸上布满了夏天的色斑，绿色的眼睛瞟来瞟去，她说话的时候从不直接看着对方。她会像一张跳了针的唱片那样重复自己所说的话，为了换气她才停下来，人们会发现她其实什么也没说。当我看到她时，第一个

印象是她可能患有严重的神经官能症。”

奥尔嘉是个很容易吃醋的女人。在相遇弗朗索瓦·吉洛特的那天夜晚，她非常气愤地守候在画廊前等候毕加索，因为她想他可能会去参加他的前情人多拉·马尔艺术展览会的开幕式，她仍把她看成是情敌。以后当她知道

她和毕加索的关系结束时就把所有的仇恨发泄到弗朗索瓦身上。奥尔嘉会大光其火，甚至用脚踹，用手打弗朗索瓦。她一直误以为由于其他女人的责任才使得毕加索不再属于她，因此她要痛打毕加索身边的每个女人。

过去曾经多么傲慢的奥尔嘉如今却成了一个被人抛弃的女人：疯狂，可笑，值得同情。

奥尔嘉失去理智地爱上坏男人，最后为此付出了代价。

弗朗索瓦和毕加索第一次相识是在卡塔兰、一家位于塞纳河左岸的饭店里，那家饭店特别受艺术家们的青睐。4。岁的毕加索正与几个朋友以及他的情人多拉·马尔围坐在一张桌子旁。

“毕加索手舞足蹈，一会儿转身，一会儿转头，一会儿跳起来，一会儿跑来跑去。”弗朗索瓦·吉洛特描写着当时的情

景，“他长得敦实，粗鲁，眼睛闪闪发光，就像一个漂亮的动物。”毕加索使自己大出风头，不过吉洛特认为他的目光并没有投向她，而是注意到与她同桌的一位著名演员和她的充满活力的女友。

多拉·马尔昂着头面无表情地坐着，也许这种场面她见过无数次了。

过了一会儿，这位伟大的画家扔下朋友们来到吉洛特的桌子旁，他匆匆与这位演员打过招呼后就请他把两位女士介绍给他，当弗朗索瓦的女朋友被称为美女时，弗朗索瓦就被介绍成知识女性。四个人很快交谈起来，并

谈到了两位女士的职业，“我们是画家。”弗朗索瓦女朋友的回答引得毕加索放声大笑。

这不足为奇，蔑视属于坏男人的规则之一。弗朗索瓦·吉洛特从一开始就知道这个男人将对她构成危险，他的活力带有威胁性，好比摆在

她面前的一种较量，他令她害怕，但同时也产生了一种奇特的感觉。因此当毕加

索邀请两位女士参观自己的画室时，弗朗索瓦非常高兴。

四天以后弗朗索瓦·吉洛特和她的朋友一起造访了这位著名的画家。她们把这个画室形容成一个专为毕加索建造的寺庙，只是他能在这里自由活动。在告别的时候他请求两位女士说：“如果你们下次来，请别像朝圣者

去麦加朝圣那样。你们来这里，是因为你们喜欢我，对我的作品感兴趣，想与我建立一种方便直接的关系。”哈，一个多么谦虚的人！

从此以后她经常去画室，不过表面上看两人见面时只谈论绘画。直到最终毕加索向她表示要追求她。

她的传记作者卡尔顿·莱克是这样描述的：毕加索开始接近她，突然在她的嘴上吻了一下。当她没有表示反抗并且还说不反对接吻时，毕加索感到非常惊讶。“这太出乎意料了他164

第八幸严酷的现实□

对此表示，“您至少该推开我，否则我会以为可以对您做任何我想做的事。”她反唇相讥，自己是个自信的人，他可以接着来，可以占有她。他疑惑地看着她问道，她是不是爱上他了，她表示仅仅喜欢而已。他发现她

的性观点与众不同，于是解释说，如果她一点也不反抗，他就不能引诱她，这就是要点所在，坏男人的狩猎本能在消失，他甘愿把猎物丢在脚下。

毕加索先放弃了第一次亲近的企图，弗朗索瓦也中断了她的造访，出去度假D当他们几个月后再次相见时，两个人都有一种找到真正知音的感觉。

他们第一次发生了关系。弗朗索瓦狂热地爱上了这个老

头。不过两人的关系深受毕加索乖戾的性情影响，他会在一天内有时甚至一秒钟内从温柔的情人变成冷酷无情的男人。

她感到他讨厌对她产生兴趣，他曾这样表示："我不该与你深交!"或者"你不要痴心妄想我会一直依恋你!"

她认为他在与她的影响作斗争，因此也在与她抗争，他曾说："我不知道自己为什么要请你来，其实我对逛窑子更感兴趣。"这难道不是在降低人格吗?

毕加索相信女人有两种类型：女神和擦鞋女。"当他觉察到我可能自我感觉像女神时，他就总是尽自己所能把我贬低成擦鞋女。"他的做法带有侮辱和伤害，他把身边的人（包括她)比作可以用扫帚扫出门外的生粒。

为了自己的尊严，为了女画家的自信，为了爱情，弗朗索瓦也与毕加索一直抗争着，他们的关系紧张而独特，每当两人的关系出现危机

时，她就与他保持距离。不过对她来说与毕加索分开几天或者几个星期非常不易，

“只离开他一会儿我就几乎受不了。”

尽管毕加索寻花问柳，不过还没有变得陌生。但当他们的

165

□杯男人

两个孩子出生后，毕加索突然在他们之间竖起r一堵不可逾越的墙，不管弗朗索瓦如何想尽办法试图接近毕加索，都无济于事，他突然再也不想了解她了。

“当我认识你的时候，你是维纳斯，现在变成了救世主，虽然是个浪漫的救世主，但却骨瘦如柴。希望你了解，我不再对你感兴趣了。”他解释说。于是她可怜兮兮地请他原谅她病了，可对他来说她的病不是道歉和变

丑的理由。他指责她由于她的过错而使自己招致冷落，“别的女人在生完孩子后都越变越漂亮，但不是你。你看上去就像个扫帚柄，你想想扫帚柄能吸引人吗？至少不会吸引我。”

后来她从一个局外人那儿获悉，毕加索的态度之所以彻底改变是因为他与一个女孩态度暧昧，并与她一起去突尼斯旅游。

她并不感到惊奇，但受到极大的伤害，对她来说没有比欺骗更严重的了，毕加索的朋友们参与其中，帮助他偷吃禁果，可她还把毕加索的朋友视作自己的朋友，这是一个惨痛的教训。只要她与毕加索在一起，她就会受

到注意，可是现在两人的关系陷入危机，在他们分手之后，一些人就再也不会在街上问候她。

当毕加索做出这次荒唐行为后就庆祝自己7。大寿，这时候他突然觉得自己在这几年变老了，他开始害怕死亡，渴望变年轻，迫切地想占有大量的年轻女人。

毕加索询问弗朗索瓦为什么她不吃醋？她不想阻止他，是否已心仪其他男人了？弗朗索瓦回答说，她发现自己对这一切不感兴趣有多可怕，“但现在再也不可怕了。”她对他说他们的爱情结束了。

疾病和绝望吞噬着她。在这次谈话之后她离开了他，因为

她知道自己再与他呆在一起就会沉沦下去。对她的举动毕加索非常生气，因为还没有一个女人主动离开过他，因为他是伟大的毕加索！而她呢？只不过是个小画家。他不能原谅她的离去，他要报仇雪耻，为此他采取行

动夺走她赖以独立的机会。“今天（1963年）仍是这样，有时艺术商告诉我，他们非常乐意销售我的作品，或者为我举办画展，可是他们不敢，因为他们害怕失去与帕布罗的友谊。”弗朗索瓦·吉洛特解释说。

蓝胡子国王和他的牺牲者——海因里希八世

所有的统治者在任何时候都想征服女人，他们充分利用自己的权力，没有一个女人能违抗他们。另外在骗子的等级中海因里希八世并不列在首位，他的许多传记作者也强调，这个暴君是个真正的荒淫之徒，不过在这方

面，弗朗兹一世和卡尔五世比他更胜一筹。

但是从海因里希怎样虐待六个妻子的方式方法看，他属于一级坏男人，他是他们中的蓝胡子（注解：童话中连续杀掉几个妻子的人），他对女人的仇恨会危及其身边女人的生命。

海因里希也完全具有坏男人的一切特性：喜欢举办庆典、宴会、化装舞会、戏剧演出，以及组织打猎活动和体育竞赛，喜欢把有趣的人召集到宫廷中尽情享受快乐。

在射箭和网球比赛中他能凭@自己的努力成为胜者。他拉弓力气之大、射箭之准确在英国无人能比。在击剑方面他被誉为不可战胜者。也许他只有一个弱点，这点所有人都知道。

尽管他为尊严、荣誉和不朽的生命而不懈奋斗，并且拥有勇士的称

号，但他却一直沉湎于女色。

167

□坏男人

海因里希遵从其父的旨意，与17岁的卡塔琳娜·冯·阿拉贡、他早逝哥哥的遗孀，缔结了婚姻。

“宫廷里的生活就像永久的庆典。”卡塔琳娜兴奋地写信告诉自己的父亲。这个新嫁娘爱海因里希的一切，海因里希也同样喜欢她，当时的旁观者是这样评价的：“一桩幸福的婚姻，两人互相爱慕，互相尊重。”海因

里希的传记作者乌伟·鲍曼这样写道，他还记下了这位国王于1516年在他的第一个女儿出生后说的话：“我们还年轻，这次生了女儿后上帝一定会赐给我们儿子的！”

但是卡塔琳娜只给他生了一个女儿，她经历了多次流产，最终未能生个儿子。

渐渐地海因里希对卡塔琳娜绝望了，她慢慢变老，变丑。于是为了寻找寄托，海因里希开始爬到其他女人的床上。但是卡塔琳娜仍是他的王后，她的举动也表明她想呆在他的身边。

这位英俊的国王在36岁时遇到了温柔聪明的安妮·博林，他马上写情书向她发起进攻，尽管他对读信和写信恨之人骨。然而安妮像待其他

追求者那样对这位国王的浪漫奉承并不领情，她不想制造绯闻，于是坚决拒绝了

海因里希。另外还有个原因，她的姐姐玛丽与海因里希仍藕断丝连。

安妮的克制更加强烈地激发了他的兴趣，他很快产生了与安妮结婚的念头。为此他无论如何要先与卡塔琳娜解除婚约。

不过天主教会让这位国王坐立不安。尽管他写了许多低声下气的请求书，但解除婚约的复杂程序仍拖延了几年。然而安妮最终还是屈服于国王的催促，因为1532年每个人都发现，

安妮怀孕了。

海因里希确信这次肯定是个儿子，为此这个未来的王位继承人应该作为婚生和合法的继承人降临人世，所以海因里希现168

第八章严酷的现实□

在急需办理离婚手续。根据他的计划英国议会通过了一项法律：禁止天主教会把有争议的问题上诉罗马，这样就顺理成章地把英国教会与罗马分开了。海因里希就成了其新教会的领导人。

在离婚后的五天里，他就与安妮·博林结婚了。安妮终于实现了自己的愿望，以合法王后的身份站在国王身边。

卡塔琳娜的头衔变成了威尔士王子的遗孀，她受到了侮辱，彻底绝望了。不过当她临死的时候，她仍朝思暮想着她的海因里希，她的医生记下了由她口述的一封表示和解的信，信是这样结尾的：“我要最后一次表达我

的愿望，愿我的眼睛陪伴着你们，请多保重。”

国王和王后沉浸在他们的幸福中。然而与星占学家预测相

反，安妮生了个女儿。海因里希非常绝望，他不再相信自己选择安妮的决定是正确的，现在已有足够的理由可以离开这个讨

厌的王后了。

1536年安妮流产，是个男孩。原因是当她听说国王从马上摔下来后非常害怕，此外她不能忍受国王欺骗她。

海因里希开始另觅新欢，这个新情人是简·西摩，她后来成了他的第三任王后。当他与安妮结婚三年后，他就把简带到安妮面前。

安妮试图重新赢回国王的心，可惜失败了。他要离开她，与她离婚。于是她被控密谋推翻国王，以及与人通奸。安妮发誓自己是无辜的，她信誓旦旦地为自己辩护，因为她在法庭提及的日子里并没有与所谓的情人呆在

一起。她发誓只爱海因里希一个人，并对他一片忠心。但这仍无济于事，最后根据法官的判决她在塔台被斩首。

当时人们私下里在议论，国王指责她伤风败俗必有其他原

169

]坏男人

因，人们嘲笑、议论宫廷生活也包括国王的性无能。海因里希自然无法忍受，因为他是没有兴趣与安妮同床共枕，而不是性

冷淡。

他的第三任妻子是天真乖巧的简♦西摩，她在生下第一个儿子后就死了。他与第四任妻子安娜·冯·克莱弗还没有度蜜月就离婚了，因为他做了几个可怕的恶梦，梦见安娜变丑了。

他与第五任妻子一一非常年轻、美丽和充满活力的凯瑟琳·霍华德的婚姻就像与安妮婚姻的翻版。在这期间海因里希变得肥胖，行动迟缓。凯瑟琳把他当作诺福克郡主，她的叔叔一样服侍。“他渴望去咬这个异性诱饵

乌伟·鲍曼说。

154。年海因里希与他的“无刺玫瑰”结婚，一年后他就认为凯瑟琳欺骗了他，并背着他搞阴谋活动，于是她被赶走。1542年她也在塔台被斩首。

只有第六个妻子凯瑟琳·帕尔在这个坏男人的身边幸存了三年。海因里希仇恨女人源于传说，他想起佩劳尔特童话中的蓝胡子骑士，当他的妻子们不顾他的禁令而擅自踏进一间特殊的房间时，他就把她们都残杀了。

也许这个童话对凯瑟琳产生了魔力，驯服一个有着这样名声的有权有势的男人，并使他幸福，是一个女人的任务。

女人的天才和与生俱来的诡计—~阿尔伯特·爱因斯坦

第一次去采访这些被欺骗的姐妹们都对她们产生了同情，究竟是什么原因呢？其实她们都是些聪慧的职业女性，也许可以毫不费力地走自己的路。但她们却自愿依附于这些坏男人，或多或少地用爱慕的目光注视着他们。那么这些逃离自己世17。

第八章严酷的现实□

界、既不因为钱也不是因为工作而使自己陷入感情痛苦的女人们会怎样呢？她们值得我们同情，因为她们是由坏男人执导的戏剧中的真正的悲剧角色。

米莱娃·爱因斯坦也许永远不理解，她对爱因斯坦来说究竟扮演了什么角色。她显然犯了个错误，误以为他爱她。不过他也低估了米莱娃。总认为自己能把她培养成一个独立、聪慧、在精神上能助他一臂之力的女人，

这对一个潜藏着对女人仇恨的坏男人来说是大有希望的素材。

尽管米莱娃是公认的才女，但是为了长时间地吸引爱因斯坦，她的举动仍太直率和天真。她对他暗地里的蔑视从不反抗，她的目的是让他失去因残杀而引起的兴奋的刺激和权力之争。他可以把自己的蔑视公开表示，但

是这对坏男人来说就好比不加大蒜的酱，淡而无味。米莱娃是爱因斯坦的惟一错误。

原因也许在于，当时的米莱娃已是个不同凡响的人，她好胜心强，聪明能干，因为她上过好几所寄宿学校。她的父亲对女儿要求很高，设法替她弄到了一张特许证，这样她就成了王室高中的编外学生。这是一所纯男童

学校，米莱娃就成了奥匈帝国第一个与男生同堂上课的女孩。在那里她被允许上物理课。毕业考试时她的物理和数学成绩达到了全优。

也许米莱娃想发挥自己的才智来弥补身体上的缺陷，她天生髋部脱白，但直到学会走路时才被发现，结果她成了跛子。人们肯定会认为，她遭受的肉体痛苦会对其自我价值观念产生影响。在由罗杰·海菲尔德和保罗·卡

特撰写的《阿尔伯特·爱因斯坦私生活》的传记中米莱娃被描写成一个腼腆内向的女孩。

另一方面她在读大学之前已经发挥了自己最大的才能，虽

然那时对女性还存在着偏见，但她仍成功地进入苏黎世一所欧

171

□坏男人

洲著名的大学学习数学和物理，她想当一名中学教师。

在当时她是大学里惟一的一个女孩，而且从不让步，如果有可能，她还会与教授争吵。

与此同时爱因斯坦也在苏黎世上大学。很显然他对大学里惟一的女孩很感兴趣。特别是他具有坏男人的第一特性，对当时的人来说他外表看上去不错：身高1，76米，长得不矮，正如他自己强调的，他很潇洒，喜欢用幽

默逗女人开心。当时他虽未出名，但已经相当自信了。用其他的话说就是，他有种魅力。当米莱娃与一位教授就试验的顺序安排发生争执时，她认识了爱因斯坦。据传记作者说，爱因斯坦向她示意，让她放心，并建议

她把笔记交给他，以便他计算出一个可以接受的结果。为此他挽救了她的试验。

在海菲尔德和卡特撰写的传记里这样写着，那时米莱娃爱上了爱因斯坦，出于对这种感情的巨大恐惧，她离开了大学去海德堡。当她回避她的同学时，就要忍受寂寞。为此在冬季学期来临时她又回到苏黎

世，重新开始

大学生活。爱因斯坦帮助她补上拉下的课。两个人由此产生了亲密的合作关系。

碰上一个在智慧方面堪与自己比肩的才女，这对爱因斯坦来说是种全新的体验，这也正是米莱娃吸引他之处。这个聪明的女同学就此成了他的情人。

显然米莱娃还有另一个方面吸引爱因斯坦，她比他整整大三岁，自然担当起母亲的角色。传记作者们写道：“作为女学生她是个好厨师。为了省钱，她自己缝制衣服。她那母性般的爱对爱因斯坦来说是种魅力。他在信

中常常赞扬米莱娃用主妇般的勤快、灵巧的双手和持家的热情照顾他。”

事实上对爱因斯坦来说，米莱娃使他想起了自己的母亲。如果他不写信给她，她就责备他，抱怨他。不管怎样只要他不172

第八幸严酷的现实□

认真对待她，她就发脾气，让他感受到她的任性。传记作者们引用了爱因斯坦写给米莱娃的信：“对此我受不了了，满脑子都是您活生生的身影。”这是他去看自己的母亲时写信给她的。

当时一切已经明朗，从内心讲他对她的事业很少感兴趣,当她告诉他

自己正忙于应付期中考试，并且担心通不过时，他给她写了无关紧要的回信，说她马上会通过考试的，她很清楚自己想干什么，会干什么，并赞扬她

具有忍耐力。然后就向她大谈自己刚刚在思考的某些物理难题。当她没有做出相应的反应时，他才想起她还要考试，于是他写道："您那可怜的小脑袋里装满自己专注的不同爱好。"（摘自海菲尔德和卡特的传记）对

他来说，她的学习与消磨时间没什么区别，不值得为此而争论不休。这就是典型的坏男人的贬值理论。

为了逃避帮助她，他与自己的父母去意大利度假。然后写信给她："如果我不会因此给我的父母带来痛苦，那我是多么愿意在您考试时去苏黎世陪伴您，米莱娃在自己的家乡复习功课，她请求他把她急需要的资料送到

她在苏黎世的学生宿舍里，以便她回来后能拿到。可他根本没送去，并声称很忙。

在意大利他也很少花时间想念在苏黎世的女朋友，相反他却经常与旅馆老板的妻妹调情。此外他还邀请一位女熟人去那里看他。他忘记了为他烧饭、织袜、倾听他新的想法和理论的米莱娃。

当爱因斯坦毕业考试成绩刚刚过关，而米莱娃却失败时,他第一次谈到了结婚。他非常清楚自己的母亲恨米莱娃，也许他想通过这种办法来摆脱威严的母亲。从他写给其"亲爱的小猫"的信中可以看出，他是

怎样利用

米莱娃来达到这个目的的：“由于我爱上了你，我的父母为此很伤心，妈妈常常痛苦流涕，我在这里得不到片刻的安宁，我的父母就好像我已经不

173

□坏男人

在世了而为我哭泣。他们常常在我面前抱怨，我和你在一起会遭遇不幸的，他们认为你身体欠佳，噢，这是多么可笑的想法！你不会相信，当我看见他们是这样爱我时，我有多痛苦……”（摘自海菲尔德和卡特的传记）

当其他的坏男人在暗地里蔑视女人时，爱因斯坦却将其公诸于众。他蔑视自己的母亲，可又怕她，无法摆脱她。以后他就把这种仇恨转嫁到米莱娃的身上。不过那时她是他的救命稻草，他的母亲越拒绝米莱娃，他就越

对米莱娃产生极大的热情，他和她共同与这个世界抗争。根据传记作者所写，当时的爱因斯坦看上去像个孤独的知识分子，他总是反复强调，米莱娃和他都属于精英，显然他害怕她离开自己，因为对他家的敌视她不愿

意一直忍受下去。他答应再也不让她生气，不嘲笑她。这些他以前都干过。

他几乎还没使她确信他的爱，就又回到在米兰的父母身边，与她的约定也突然告吹，因此她无法明白他们的关系究竟怎么了。经过几次毫无结果的努力，他总算在苏黎世附近谋到一份有期限的教师职位。这时他完全变

了，他写信给米莱娃说："我是如此渴望重新拥有你！以前由于我紧张不安，因此总是不珍惜与你相处的日子。"

尽管如此米莱娃看上去仍很失望，她开始计划没有爱因斯坦的未来生活，如果这次通过国家考试她就回家乡去，她想摆脱他，但是这不合他的意，他立刻告诉她，如果他能使她在伯尔尼成为他亲爱的自然科学研究者，

她还需要自己的事业干什么呢？他继续写道："假如你知道你对我意味着什么，那么你的女朋友中就没有一个人不羡慕你，因为以我的朴素观点我相信，你将拥有比她们所有的人更多的东西。"爱因斯坦再一次信誓旦

旦地对米莱娃表示，他的生活没有她会毫无意义。

过了不久米莱娃确信自己怀孕了。她非常清楚这个孩子将以私生子的身份来到人世，因为爱因斯坦既没有经济能力，又没有固定的职业

来承担婚姻生活的一切开支。她带着两个月的身孕复习迎考，因为这次考试关系到

自己将来的职业生涯。爱因斯坦则用幻想未来的幸福生活来安慰她，可就是没想到该怎样正确地帮助她。对爱因斯坦来说自己的机会总是比米莱娃的更重要，他在一封信中详详细细地叙述了自己与一位科学家之间的争

论，并抨击了这位教授的论点。最后他只在信的末尾问道：“我们的小儿子好吗？你的博士论文进展如何?”他相信自己会有个儿子。

爱因斯坦似乎完全忘记了自己也应该对这个孩子的出生负有责任。相反他把自己标榜为英勇的牺牲者，并写信告诉米莱娃：“他做出了不可更改的决定，尽快寻找一份工作，尽管这工作可能微不足道，但任何科学目标

和个人的虚荣心都不能阻碍他接受这一‘次要的角色’。只要他找到工作，他们就结婚。‘但在此之前，我们最好都对此三缄其口，以免麻烦。’”（摘自海菲尔德和卡特的传记）

换句话说就是，米莱娃毁掉了他的事业。他不仅常常削弱她的自我价值观念，而且还使她有种负罪感。此外在她怀孕和准备考试的时候，他再次让她陷入孤独，陪自己的母亲和姐姐去度假，而不替她解忧，不给予支持。他冷酷无情，自私自利，还卑鄙无耻，因为他对自己使米莱娃怀孕一事保持沉默。谁会奇怪米莱娃再次失败?

在他继续害怕牵扯进米莱娃怀孕之事后，米莱娃回到南斯拉夫诺维

萨特的父母亲家。尽管爱因斯坦仍写信给她，但再一次忘记她的生日。当他设法谋到一个公务员的职位时，他又马上开始关心米莱娃，并且重新提到了

结婚。而这个孩子对他来

坏男人

说却没有利用价值。那时他写信给她："惟一需要解决的问题是，我们怎样带孩子，我不想放弃我拥有的一切。问问你的父亲，他是个经验丰富的人，比你这个硬撑的、不切实际的女儿更能看清世界。"（摘自海菲尔

德和长特的传记）

米莱娃也许在父母那儿孤独地生下了女儿莉泽尔丝，她的父母通知了爱因斯坦。他很高兴，但没提出看望女儿的愿望，海菲尔德和卡特在传记中写道："没有任何证据证明，爱因斯坦和自己的女儿见过面。莉泽尔丝的

出生在带给他欢乐的同时也带来了主要烦恼，他要首先找机会摆脱这个负担，他对最亲密的朋友也不透露有关莉泽尔丝的事，在几个月之内他的女儿已悄无生息地从他的生活中消失了。"

惟一让他感兴趣的是，怎么样在出生证上登记女儿的姓名，人们是

否会追根溯源到他身上。一旦大家都知道爱因斯坦有个私生子，他就害怕会失去公务员的职务。海菲尔德和卡特写道：“他询问有关的登记事宜使人猜

测他打算领养莉泽尔丝。所有出生证明的缺乏表明爱因斯坦经过深思熟虑后采取了这些预防的措施。”

爱因斯坦能够轻松愉快、毫无感情地放弃自己的孩子，这让米莱娃深感震惊。看来那时候她除了忍受别无选择，她为了他而牺牲了自己的孩子。这可能引起了她强烈的依赖性。

有女人肯为一个男人做出如此牺牲，那他应该值得别人为他这样做。除了爱这个男人，难道还有其他解释吗？她的职业计划流产了，惟一的前途就是阿尔伯特·爱因斯坦。在女儿莉泽尔丝出生一年后，爱因斯坦的父亲

在临死前终于同意儿子和米莱娃结婚。

但是嫁给爱因斯坦之后女人就再也不是独立的、自作主张和有所作为的人，米莱娃突然变成一个安于现状、依赖性很大176

第八章严酷的现实口

的女人，传记作者海菲尔德和卡特引用了她的话：“我觉得我俩的关系比在瑞士更亲密，他是我惟一的伴侣，当他在我身边时，是我最幸福的时刻。”

这除了向坏男人发出邀请外没有其他的意思，反正坏男人迟早会暴露其本性的。开始米莱娃还能经常与爱因斯坦保持距离，时在她又一次怀孕后，就再也做不到了。据称爱因斯坦很高兴米莱娃制成了莉泽尔丝的替代者。当他获悉自己又要当父亲时，米莱娃正好在自己父母那儿了解女儿的情况。爱因斯坦的反应是："我为此很高兴，并考虑过，我是不是不该担忧，你又得到了另一个莉泽尔丝，这次不该从你手中再夺走这个孩子，因

为这是所有女人的权利。"他在信的末尾写道："三个半星期已经过去了，温顺的女人不该让自己的丈夫独处这么长时间。不过正如你想像的那样，我们这里看上去还不至于如此严重。你很快会恢复正常的。"

这自然是男人的傲慢，但是这也清楚地表明，米莱娃该起什么作用。虽然爱因斯坦让她参与科学理论的创建，同时也从她那儿获得启迪。不过他发表的文章越多，知名度越**高，**就越不重视她无条件的支持。

当他被聘为日内瓦大学的荣誉博士时，几乎马上又回到以前的生活中。他请一个已婚的女人去苏黎世物理学院看他。米莱娃掌握了证据，并坚信自己的丈夫遇到了麻烦，至少她信任他。于是她怒气冲冲地写信给这个女

人的丈夫。事后爱因斯坦获悉此事，他为米莱娃的举动向这位丈夫道歉，正如他的传记作者写道，他强调对方太太的举止完全值得尊重，而自己的妻子因为嫉妒犯下了可以原谅的过错。

爱因斯坦对米莱娃非常生气，人们会认为，米莱娃出于嫉妒而当场抓住他的把柄。米莱娃应该感觉到，爱因斯坦再也不

177

坏男人

需要她了。米莱娃给予学生时代的爱因斯坦的热情指点和忠诚都被他忘得一干二净，这不足为奇，他把以前被他称为任性的女人驯服，使她变得无聊。

在这段时间里，当爱因斯坦取得越来越大的成就时，其坏男人的本性更加暴露无遗。米莱娃再次怀孕，难道她认为靠这个办法能拴住爱因斯坦吗？如果真是这样想，那她就大错特错了。汉斯·艾伯特、爱因斯坦的大儿

子回忆说："我并不认为，当我和弟弟还是婴儿时，父亲会特别关心我们。不过据母亲说，他是个不错的临时保姆。"（摘自海菲尔德和卡特的传记）

这看来也是典型的坏男人的举止模式。我们再想想布莱希特，他也不是个周到的父亲，只知道使人怀孕，却不承担责任。

在第二个儿子出生后，米莱娃完全变成了一个地道的家庭妇女。迄今为止维系他们关系的科学讨论也被爱因斯坦渐渐地取消了，他现在情愿在外面与同事和学生进行讨论。对米莱娃来说这是一种明显的拒绝，他也是这

样夺走她最后仅存的一点自我价值观念。死心塌地依赖这个坏男人是米莱娃的错。这让爱因斯坦无法忍受，于是他让她独自呆在家里碌碌无为，自己则去欧洲做报告，开讲座，与名人会晤。每当家里来客人一讨论某种

理论时，他就让她去厨房。爱因斯坦几乎从不在家里度过一点点的空闲时间。

当米莱娃仍在抱有希望，只要自己在家相夫教子，一切就会太平无事时，爱因斯坦早就移情别恋了，与表姐埃尔莎确定了关系。埃尔莎离婚后带着两个女儿住在柏林。这个埃尔莎特别擅长家务活，“埃尔莎喜欢关心别

人，为他们烹饪，让大家开心。”（摘自海菲尔德和卡特的传记）用其他的话说就是，爱因斯坦在把米莱娃变得渺小、身心疲惫不堪、最后一无是处178

第八幸严酷的现实口

后，又找到丫一个母亲替代者，可是他又与埃尔莎的妹妹葆拉调情，紧接着又向埃尔莎保证，葆拉对他来说根本无所谓。“我只是很难理解怎么会对她感兴趣，”他写信给她，“原来很简单，她还是个女孩，年轻、热

情，这就足够了，其余的是可爱的幻想。”这个坏男人还i上埃尔莎问候她的妹妹。

他与埃尔莎的关系几乎没什么发展，她就拒绝了他的感情，他像英雄般地离开了她，也不强调自己有多痛苦。结果他们分手的后果得由米莱娃来承担，他们的朋友甚至认为，爱因斯坦对米莱娃动粗了，传记里也明白无

误地写着，藏在耶路撒冷的离婚证上提到了暴力。

紧张的婚姻又维持了一年，然后，爱因斯坦和埃尔莎重修旧好。碰巧他在柏林得到了一份差使，这正中他的下怀。

爱因斯坦又开始实施重复强迫，他与埃尔莎的关系是与米莱娃的翻版。他很容易受到埃尔莎母亲般的呵护，并欺骗她说，只有她才值得分享他的世界。不过当她要求他履行诺言时，他马上就退缩了，并解释说，离婚没

这么容易。

米莱娃带着孩子们逃出柏林，再也没有回到爱因斯坦的身边。他对他们婚姻的失败丝毫不感到内疚。他寄钱给她，并诅咒她不得好死。米莱娃仍常常依靠他，不愿离婚，她害怕未来，人变得意志消沉，处于恐惧中。

当然对爱因斯坦来说一切很清楚，他猜测他的妻子为了阻止离婚而装出这付样子欺骗大家。他写信给一个朋友说，为了实现自己的意愿米莱娃使出浑身解数，“你自然不会想到这种女人诡计多端。”（摘自海菲尔德和

卡特的传记）

为了让自己自由，他提出只要米莱娃同意离婚，他就把即将获得的诺贝尔奖金给她。虽然他还未拿到这笔奖金，但显然米莱娃总是相信他。离婚后刚过四个月，爱因斯坦就与埃尔莎

179

□坏男人

结婚了。几个月后，他的相对论闻名于世，可是对参与研究这个理论的米莱娃来说，荣誉来得太晚了。

几年后他写信谈到了她那有根据的嫉妒，认为她是病态的，并伴有典型的仇恨心态。

18。

第九章 幸福的结局

第九章幸福的结局

我的自私自利是个错误！

一个可怕的错误！

为了让我有更多一点时间，

在萨特最后的有生之年，

我出卖了自己宁静的心灵。

——西蒙娜·德·波芙娃

当然唐璜的不忠诚包括暴虐狂部分。它伤害了对他产生希望的女人。

——沃尔夫冈·施密德鲍瓦

我们不想长时间地谈论“没有幸福结局”这个话题，我们有什么看法、想法和感觉都无所谓。与坏男人的结合总是以眼泪、忧伤和痛苦而告终。

不过有另外一种情况，这就是摆脱不幸的束缚，不可挽救地爱上坏

男人。没有女人会无助地听任坏男人阴险狡诈地摆布自己，她不仅事先会说不，而且当她意识到，对方玩得过头时，也会拒绝他。理智能阻止事态的发

展。可我们下意识受他的影响，因为他出色地修补了我们孩提时代烙下的创伤，我们情愿留在他的身旁变得道德沦丧，而不愿放弃他。

181

□坏男人

在前面几个章节里我们已经看到，让女人倾心的男人是多么巧妙地利用我们的弱点。他向我们虚构出我们一直向往的生活，并把自己扮成白马王子。他只是个永远长不大的孩子。坏男人就像个吸血鬼，先榨干我们的血

汗，而不是把他们的能量释放给我们。当我们遇见他们时，其实我们已经知道这一切。

很可惜我们没有父亲，他会把热情的目光停留在他的小姑娘身h。对此我们会有种感觉。按照我们自己的意愿被别人所爱。不过我们内心深处会相信，没有人真的喜欢我们。我们最有印象的经验是强大的母亲所给予的

，她独自一人控制着儿童房。只要我们可爱、温顺和听话，她就爱我们。可我们缺乏母亲能给予儿子的那种性刺激。

因此当坏男人放肆的目光投向我们时，我们内心深处会欢呼雀跃，并且紧张地想也许要失去他的赞赏。我们怀念这种目光产生的热情，他的目光给予我们难以置信的力量。他向我们证明，我们是值得追求的女人。除r

坏男人没有人能使我们更好地获得欢欣鼓舞的感觉。因为他用自己的目光把我们劫掠一空，我们由此推断出，这个男人能看清女人，而我们对自己却从来没有一个正确的概念。因此我们欺骗自己，与他在一起能显露女

人的真正本色。

正如我们知道的，他的目光并不是惟一的手段，还有他的各种仪式，这些仪式会使热情逝去，而让梦魇开始。

其实他的一目了然的仪式都是从近到远，从坦诚到封闭，从热情到拒绝，简而言之，他的冷淡使我们失去了自己的幸福，而献身于他的目标和梦想。他受够了女人痛苦的约束，即不想让自己而是让其他人幸福。当女人

卷人他那富有希望的游戏中只有一个愿望，但愿他在她的身边非常快乐，因为他应该清楚地看到，她是惟一一个理解他、能使他幸福的人。她要与182

第九幸幸福的结局□

他一起带着幸福的晕眩飘然飞到云中去。

他利用女人从小学会怎样博得母亲喜欢的特点。当她做得最正确，话说得最得体，至少看上去与众不同时，他与她呆在一起才幸福。对此她相信，这和博得母亲喜欢是一样的，只要她可爱和顺从。她母亲设置的标杆已

经够高的，可坏男人的标杆几乎是不可及的。接下来的情况也是如此。她拼命想达到目标的努力给了他性欲上的最大满足。因为他知道，如果她付出了全力，她的尝试注定要失败。她站在梯子的最后一级，而他却抽出

梯子，这时候精疲力竭的她做出了一个向上引体的动作，而不使自己快速掉下来或者摔断脚。她就像一只仓鼠，不知疲倦地忙碌着，为了维持一种毫无意义的关系。最后她气喘嘘嘘地躺倒在地上，他还有几句专为她准

备的贬低的话要说。当他不再爱她时，她仍像孩提时代那样从自己身上找差错。

在我们对坏男人剖析之后，就再也不会希望与他发展一种极佳的关系。他力求向我们证明，没有我们他活得更好。他的方法保证他战胜我们，因为我们相信爱情，而他相信战争。

虽然我们的学识不能改变我们孩提时代经历的结果，但是它能有助于我们切合实际地估计自己的需求。我们饥饿难忍地追求被渴慕的感觉。坏男人则继续用其放肆的目光打动我们的

心。

我们也能永远无忧无虑地享受这些，只要我们经常想到，与坏男人的关系对我们来说是危险的，我们的感情空白不能由他来填补。我们更应该考虑自己的需求，那我们至少能更加完美地实现自己的目标。

从精神上摆脱坏男人并不是说放弃冒险，而是要明确拒绝施虐狂，与这种人在一起只有痛苦。我们只有学会自我欣赏，认真对待自己，相信自己的判断时，才能有机会反对坏男人。

183

]坏男人

虽然无人能向我们保证，没有坏男人我们会幸福，但是有一点是肯定的，我们会更满足。彻夜难眠，害怕他躺在别人床上的感觉对我们来说犹如昨夜的残雪：毫无意义地浪费时间，我们只是一味地给予，而从不索取。

如果您仍想与他在一起冒这个险，那就随您的便。您会无偿得到不幸的保证，不过以某种方式您也会得到满足。不幸也是一种享受，不幸至少会引起整个朋友圈的注意力。

与坏男人打交道的方法

不管您有多强烈的意识，如果您不想自取灭亡，那如下一些重要的指点有助于保护您遭受毁灭：

*谨防同情坏男人！您需要同情您自己。

*放弃这种想法，即您是惟一理解他，能使他幸福的人。每个在您前面、旁边和后面的女人都这么认为。

*您不要抱有希望，他不会欺骗您。因为他的放荡行为就像他在教堂里说“阿门”那样多。

*您不要欺骗自己，他会认真对待您，他事先不做任何保证。

*您得提防着，他要用其他女人来愚弄您。您作为妻子不能满足他，您要对此不屑一顾。他想使您不可挽救地上钩，如果您仍得与他交往，那就至少在感情上保持距离。尽情享受他给予的一切，但不要把您的心思全放

在他的身上。您扪心自问，如果他还与其他女人上床，您真的不介意吗？那么您是安全的。不过真正的问题是，您需要他吗？

*您不要关心他的进步，远离他的职业、作品和工作。

184

第九幸幸福的结局□

对您来说您自己的事才是最重要的。

*不要宠他，他能自己照顾自己。您情愿涂自己的指甲，也不要半夜里为他服务，否则他迟早让您成为他的仆人。

*及时看清他那毫无价值的规则，您不能受其影响，而要想想自己强大的地方，有时侯这会有助于发现他的弱点，他不过是个眼高手低的男人。

如果您严格遵守这个方法，那么他就不会若无其事、草率地与您来往了。如果您不按照他的规则参加游戏时，他就会被激怒。不过他会让您隔段时间为他的出现而**高**兴。理由是：他不会相信，您会反抗他。为了尝试让

您屈服，他总是重新站在您的面前。

185

延伸阅读

我们真诚感谢在我们出书过程中给予我们帮助的所有人。因为他们不仅仅用眼睛看，而且用他们的才智让我们了解人类的特性。因此我们一定要向大家推荐阅读他们的作品。

迪尔德丽·贝尔：《西蒙娜·德·波芙娃》，戈德曼出版社于199。年在慕尼黑出版；

罗宾·贝克：《在自然猎区的女人们》，文章刊载在1999年第五期的《明镜》周刊上；

乌伟·鲍曼：《海因里希八世》，罗沃尔特袖珍书出版社于1981年在赖恩贝克出版；

西蒙娜·德·波芙娃：《事情的发展过程》，罗沃尔特袖珍书出版社于1966年在赖恩贝克出版；

西蒙娜·德·波芙娃：《她来了，又留下来》，罗沃尔特袖珍书出版社于1953年在赖恩贝克出版；

斯蒂芬·伯明翰：《杰奎琳·布维尔·肯尼迪·奥纳西斯》，格罗斯和邓拉普出版社在纽约出版；

德克·弗兰克：《行为生物学》：乔治·蒂姆出版社于1979年在斯图加特出版；

安东尼·吉登斯：《隐私的转变——现代社会的性、爱情和情欲》，费希尔出版社于1998年在美因河畔的法兰克福出版；

187

□坏男人

弗兰克丝·吉洛特，卡尔顿·莱克：《与毕加索一起生活》,迪奥根纳斯出版社于198。年在苏黎世出版；

约翰·格雷：《男人不同，女人也不同》，威廉·戈德曼出版社于

1992年在慕尼黑出版；

奈杰尔·汉密尔顿：《约翰·肯尼迪，粗鲁的青年人》，S*费希尔出版社于1993年在美因河的法兰克福出版；

罗纳德·海曼：《琼-保罗·萨特，生活和作品》，海纳出版社于1988年在慕尼黑出版；

罗格·海菲尔德，保罗·卡特：《阿尔伯特·爱因斯坦的私生活》，这本传记由德国袖珍书出版社于1994年在慕尼黑出版；莎比娜·基比尔：《一个可接受的男人？布莱希特和女人们》，奥弗保出版社于1998年在柏林出版

；

海因茨·科胡特：《自恋——自恋的个性缺陷的治疗理论》,苏尔卡姆普出版社于1973年在美因河的法兰克福出版；

玛格蕾塔·米克尔森：《荷尔蒙的最初疯狂》，文章刊登在1995年4月17日第16期《明镜》周刊；

米夏埃尔·卢卡斯·穆勒：《爱情是自由的一个孩子》，罗沃尔特袖珍书出版社于1986年在赖恩贝克出版；

克里斯蒂安娜·奥利维埃：《约卡斯特的孩子们——生活在母亲阴影下的女人的心理》，克拉森出版社于1987年在杜塞尔多夫出版；

卡特琳娜·潘考：《杰基》，乌尔施泰因出版社于1997年在柏林出版；

安德列亚斯·保罗：《从猿到人——特权阶层的行为生物》,科学图书公司于1998年在达姆斯塔特出版；

琼-保罗·萨特：《日记（1939年11月至194。年3月）》，罗沃尔特袖珍书出版社于1996年在赖恩贝克出版；

188

延伸阅读□

贡特·施密特：《性关系——关于性道德的消失》，罗沃尔特袖珍书出版社于1998年在赖恩贝克出版；

赖因哈德·西德：《家庭的社会史》，苏尔卡姆普出版社于

1987年在美因河的法兰克福出版

畢

约克·维利：《两种关系》，罗沃尔特袖珍书出版社于199。

年在赖恩贝克出版；

爱德华·。·维尔森：《荷尔蒙的最初疯狂》，文章刊登在《明镜》

周刊1995年4月17日第16期。

189